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INTRODUCTION 



Rome est une exception, elle n'a pas eu 
de pendant, elle n'en aura jamais dans les an- 
nales de l'humanité. Son histoire embrasse 
à la fois le temps et l'espace dans les propor- 
tions qu'aucune autre n'a jamais atteintes. 
Qu'on attribue le progrès continu de sa puis- 
sance pendant sept siècles au sol, à la race, au 
climat , ou bien a la vigueur des [institutions, 
à l'esprit de résistance du patriciat, aux in- 
stincts conquérants de la plèbe, tout n'est 
pas dit pour cela, et l'on a reculé le problème 
au lieu de le résoudre. Il reste toujours une 
inconnue à dégager, une cause première à 
trouver derrière toutes ces causes secondes. 

La grandeur de Rome a-t-elle pu naître du 
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seul etfort des volontés humaines, servies par 
un heureux concours des circonstances ? Alors 
pourquoi Rome est-elle unique au monde? 
Pourquoi l'Asie n'a-t-elle pas d'histoire ? Pour- 
quoi tous ces vieux peuples rouilles qui durent 
au Ueu d'exister? Pourquoi ces hordes no- 
mades , rebelles à toute culture , et ces con- 
quérants barbares qui groupent autour d'eux 
les hommes par millions, et dont la trace s'ef- 
face aussi vite que les pas de leurs chevaux 
dans le désert? Le seul conquérant civilisé 
qui ait passé en Asie, Alexandre, a rempli 
la terre du bruit de son nom, mais il n^a su 
fonder ni un Etat, ni une dynastie* Qu'est4i 
resté de lui ? le souvenir d'une grande tenta- 
tive manquée pour marier l'Orient avec l'Oc- 
cident, pour accoupler ensemble des races qui 
se repoussent, et n'attendent que sa inort pour 
se séparer. 

Et la Grèce, qu'est son histoire, comparée à 
celle de Rome? Celle d'une fourmilUère sans 
cesse agitée, qui se dispute quelques polices 
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de terre au soleil^ en atteiidant ie pied qui 
Técrasera; Qu'est l'hiëtoire grec(|ui& ëh té- 
8umé^ sitibn celle de deux villes? Vum^ 
Athènes^ malgré sa splendeur intellectUeltë 
sans rivale ^ semble n'avoir été proposée eti 
spectacle au moiide que {iotlr lui moiitrer^ àvigc 
ft)utes les grandeurs , totites leâ défàitktieésj 
toutes les misères d'une dénibôl*àtie^ahsirëiïii 
L'autre^ SpaHe^ idéal des législëitëtlrs ëii- 
tiques^ immole sans pitié^ sur l'autel de It 
patrie^ ikmillé, enfants iBt jusqu'à lA cdnsdëbisé 
et au libre arbitre de ses citoyens. Mëis qtiel que 
soit le principe qui préside aujt république^ 
anciennes, toutes bnl; poussé jusqu'au suicide 
l^esprit d^e^eltisîbtt qui les a pënlues* Toutes 
but disparu après avoir brillé, ehacUne à mû 
heure, d*un éclat plus ou moins vif sur la stëttfe 
du mbttdë. De ce grand naufi-àgë rien n'a sur- 
Uagé c|Ue dëùS iionis iiiitnortels, et l'ëxpé- 
riënlèë acquise désormais qu'on ne jpeiit pas 
ftittder là liberté de l'État Sûr là senitûdë dU 
citoyen ? 
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A toutes ces histoires avortées comparez 
maintenant celle de Rome : connaissez- vous 
un second exemple d'une république qui 
ait duré sept siècles pour se changer en un 
empire qui devait encore en durer plus de 
quatre, et se dédoubler avant de mourir pour 
en enfanter un autre de ses débris? Depuis 
que le jour de Thistoire a lui sur ce globe, 
aucun peuple n'a reçu de la Providence une 
mission aussi grande que celle de Rome : 
relier Thumaiiité en un seul faisceau , ras- 
sembler toutes les nations sous un même joug, 
une même loi , une même pensée ; les façon- 
ner, par la conquête d'abord, puis par les 
lettres et les arts, à l'unité matérielle, à-compte 
sur l'unité morale que le christianisme seul 
est appelé à leur donner, telle fut la mission 
de Rome, et nous n'en connaissons pas ici-bas 
une plus haute, ni qui ait été mieux remplie. 

Son progrès a été lent, comme celui de 
toute chose destinée à durer. Chaque cité an- 
tique porte la guerre dans son sein, et pour 
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s'en délivrer au dedans, Rome a besoin de la 
rejeter au dehors. Et d'abord, elle se trempe 
de fer en luttant contre les rudes peuplades 
qui l'entourent; l'Italie seule lui coûte plus à 
conquérir que tout le reste du monde romain. 
Mais vaincre n'est pas tout pour elle , et son 
plus beau triomphe, c'est de s'assimiler ceux 
qu'elle a vaincus. C'estainsi qu'elle va, s'agran- 
dissant et se corrompant à la fois , jusqu'à ce 
qu'elle embrasse l'univers dans son enceinte, 
et recommence l'œuvre manquée par Alexan- 
dre en attelant au même joug l'Occident et ce 
qu'elle peut entamer de l'Orient. 

Il n'y a qu'une phase vraiment critique 
dans l'existence de Rome, c'est son duel avec 
Carthage. Le dur génie punique était seul de 
force à lutter avec le génie romain, plus per- 
sistant, parce que, comme le bronze, il se 
compose d'éléments mieux fondus et plus di-^ 
vers. Rome, pour la première fois, est égalée 
en courage et vaincue en cruauté. L'esprit 
du gain, âme de cette république de mar- 
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eharids, se montre plus âpre encore que l'es- 
prit de conquête. La terre hésite un instant 
entre deux maîtres : un seul homme, Ânni- 
hal, génie assez grand pour se passer de la 
fortune, tient lieu à Garthage d'institutions, 
d'esprit puhlic, d'armée nationale. Par un ef- 
fort désespéré, il va porter la guerre sur le 
territoire de ce redoutable ennemi qu'on np 
peut vaincre que chez- lui. A force de battre 
et d'humilier Rome , il parvient un moment ^ 
lui àter sop prestige; mais Tltalie n'a pas 
chancelé dans sop obéissance, et Rome, vain- 
cue, mais noti découragée, doit triompher 
à }a longue, car elle a tout ce qui manque à 
Garthage, et se relève toujours plus forte après 
une défaite. 

Etranges retours de§ choses humaines ! le 
triomphe même de Rome, ce sera sa perte : 
Garthage, une fois abattue , sa rivale aura à 
lutter encore, mais ce ne sera plus pour son 
existence ; pour avoir bon marché de ses en- 
nemis, il lui suffira de les prendre \m à un. 



Pour bien des siècles, l'étranger a cessé de 
ftmler le sol de Tltalie, ou, s'il s'y hasarde, 
comme les Cimbres, ce sera pour y trouver 
un tombeau. L'heure des barbares n'est pas 
venue encore ; mais en attendant, une autre 
conquête commence : c'est celle de l'or, du 
luxe et des vices de l'Orient asservi ; conquête 
lente, souterraine, où les vaincus prennent leur 
revanche, et où Rome se trouve prise d'assaut 
avant d'avoir aperçu l'ennemi. 

Le châtiment du luxe et de la corruption, 
sans cesse croissants à Rome, c'est la tyrannie 
qui y est déjà mûre, même avant le tyran. 
Elle y est plus vieille qu'on ne le pense d'or- 
dinaire : elle a commencé le jour où un ci- 
toyen s'est senti plus fort que les lois, et s'est 
dispensé de leur obéir. Cet homme, c'est 
Scipion l'Africain, quand, sommé de rendre 
ses comptes, il entraîne au Capitole le 
peuple qui le suit, fasciné. Dès Jors l'ascen- 
dant de la fortune de Rome devient irré- 
sistible, comme celui des vices qui doivent la 
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perdre. La Grèce, la Macédoine sont sou- 
mises, en attendant Mithridate, le dernier et 
le plus dangereux de tous ses ennemis. Rome 
est à vendre; qui osera l'acheter? 

Rien de plus curieux que la complication 
des partis, à cette époque de crise, dans la 
ville éternelle. On y compte jusqu'à cinq ba- 
tailles engagées à la fois, qui se mêlent et se 

* 

poursuivent l'une à travers l'autre, comme 
autant de couples de gladiateurs aux prises 
dans la même arène. 1"* Le patriciat et la 
plèbe, vieille querelle qu'on croyait noyée 
dans le sang des Gracques, et qui se rajeunit 
par des noms nouveaux, Sylla et Marins, plus 
tard remplacés par Pompée et César; 2° le 
sénat et les chevaliers; 3° les esclaves et les 
hommes libres; 4° les Italiens et les Romains; 
S'* enfin les vrais Romains, de plus en plus 
rares, et les affranchis, qui envahissent peu à 
peu la cité et en seront bientôt les maîtres. 
Mais le pire danger pour Rome lui vient de 
sa plus criante iniquité, l'esclavage. Dans cette 
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dissolution de la cité romaine, les esclaves 
ont senti leur force. Ils ont le nombre pour 
eux, et la liberté leur rendra le courage. Ils 
essayent leurs chances dans deux révoltes suc- 
cessives, la première, celle d'Eunus en Sicile 
(an 138 av. J.-C); la seconde, plus grave, 
celle de Spartacus (an 73). Rome voit encore 
une fois la guerre à ses portes ; ses ennemis, 
ce sont pour la plupart des gladiateurs qu'elle 
a dressés à combattre pour ses menus plaisirs, 
et qui retournent contre elle la science de 
mourir qu'elle leur a enseignée. Le Thrace 
Spartacus, Numide d'origine , recommence 
Annibal en promenant la guerre jusqu'à la 
pointe sud de l'Italie. A force d'audace et de 
talent, il fait durer au delà de toute vrai- 
semblance cette lutte désespérée. Mais il lui 
manque tout ce qui fait vaincre, une armée, 
et derrière elle, un peuple, un drapeau, des 
souvenirs ! L'esclavage a dégradé ses soldats, 
pêle-mêle de bandits sans foi et sans patrie. 

Il ne peut ni affranchir, ni venger le monde 

1. 
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asservi, et ne sait que mourir dans Tarène, 
cqmpe ww gladiateur, aux applaudissements 
de Bon^e sauvée. 

J.es sénatenrs et les chevaliers auront |)ien- 
tôf leur duel avec Sylla et Marius. I^es Ror 
inains et les ïtî^liens put le leur avec la guerre 
mMe. Que de dangers, que d'ennemis di- 
yers, que de luttes qni se succèdent ou s'en- 
tre-crpisept ! Sans dpute Rprae tviprnphe de 
fpnt, mais ses viptpjres même sont pour elle 
antant de défaites. Yainquenrs ou vaînpus, 
tQUt le mpnde foiile au? pieds les lois, et nul 
ne sajt sauver la patrie sans triompher à sps 

dépens. Quant au peuple romain, on ne sait 

plus où le prendre, par il n'est ni dans la 

cité, ni aux camps. J^a pppulatipn libre tend 
disparaître de Ppme; il ne reste plus, avec 
les affranchis, qu'une ppign^e de patriciens, et 
quelques publicains pour se disputer, à prix 
d'or pu de sang, les grandes^ magistratures. 
J.'Asie est dépeuplée, on n'y trouve plus que 
des femmes et des enfants. Tpws les mâles 
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vppt à RpiTH^ pour y vivre dans h servitude, 
ou y mourir comme gladiateurs. 

Il y a deux sortes d'esclaves, ceux des 
villes et ceux des champs, les derniers à peine 
npurris, traités en bêtes de somme, leur 
durée moyenne est de huit ans. Quand ils ne 
sont plus bons à rien, on les laisse finir leurs 
jpnrs, exposés aux injures de l'air, « Les vieux 
«< e^laves, les vieilles ferrailles, disait Caton 
fc l'Anoien, ne sont bons qu'à vendre; on les 
« rexpplac^ , on ne les répare pas. » Quant 
aux esclaves des villes, leur industrie, c'est 
de se rendre nécessaires , et d'arrivjer à l'af- 
francbissement en caressant les vices de leurs 
maîtres. Corrompus, ils corrompent à leur 
tonr. La famille boit par tous ses pores les 
souillures qu'ils y apportent avec eux. Ne 
pouvant monter au niveau du maître , l'es- 
plave le fait descendre au sien, et prend sa 
revanche en dégradant celui qui l'opprime. 
Peu à peu, les mariages deviennent plus 
rares et moins productifs ; mais qu'importe ? 
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L*escla\ âge est là pour combler les vides, et la 
ville éternelle achète des citoyens sur tous 
les marchés de l'univers, qui lui obéit. L'Asie, 
dépeuplée et ruinée, se venge en infectant 
Rome de ses deux lèpres, les voluptés et les 
superstitions. 

Si de l'esclave nous passons aux hommes 
libres, comment sonder les abîmes de dédains 
qui séparent toutes ces castes, dont chacune 
n'est qu'un échelon pour monter plus haut, 
jusqu'au plus élevé, la noblesse, à laquelle 
on n'arrive pas quand on n'est pas né dans 
son sein? Le génie même n'y peut rien : Ci- 
céron, noble s'il en fut, par la gloire et par 
l'éloquence, n'a jamais pu se faire pardonner 
sa roture. Qui dira les mépris de l'affranchi, 
passé citoyen, pour l'esclave à côté duquel 
il travaillait hier, labouré du même fouet, et 
rivé à la même chaîne? Et ceux du publicain, 
engraissé de la sueur et des dépouilles d'une 
province, et se faisant un musée avec les sta- 
tues volées aux temples, pour tous ceux qui 
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n'ont pas su s'enrichir comme lui? Qui dira 
surtout l'ineffable dédain du patricien, des- 
cendant de ces vieilles races dont le berceau 
se confond avec celui de la République, pour 
ces publicains qui veulent se faire de leur 
fortune un marchepied pour monter jusqu'à 
lui? 

Le monde féodal , avec tous ses degrés 
superposés l'un à l'autre, ne donne qu'une 
idée incomplète de cet étrange et dur monde 
romain, où tout est séparé et ennemi* Unis 
seulement pour dominer au dehors, tous les 
partis, toutes les classes, divisés par d'infran- 
chissables barrières , ne savent mettre en 
commun que leur mépris pour tout ce qui 
n'est pas romain • La société du moyen âge, 
dans son instinct de morcèlement, se groupe 
du moins autour d'un suzerain, et l'unité 
brisée se reforme en détail, peut-être plus 
compacte. Mais la redoutable unité romaine, 
en embrassant tant de peuples dans son 
étreinte, a oublié de les souder. A tous les 



mefphres epar§ de o^ grand corps elle ne de- 
mande pas de se seiitir solidaires, elle ne 
leur demande qup d'obéir, et les laisse libres 
de garder, dans une même servitude, leurs 
intérêts, leurs rivaliK^s et leurs haines. ^ 

On a dit qiip ]Vfafius, comme après lui son 
neveu C('*sar, représentait le parti plébéien. 
Mais pe injde spldat, qu'on ne l'oublie pas, 
avait été publicaiï). Le pipuc^e n^pclerne ne 
epnn^H p^s cpfte plisse intermédiaire entre 
la plèbe et }e patriciat, le prolétaire ef TariÉir 
tpprate, plassjB q^i a les défauts de«f dewx 
autres, sans leurs qualités. Rien, dans notre 
sppiété moderne, ne peut donner iin^ idée 
exacte de cettp plasse fj'hpn^mes , intelligents 
autant qu'avides , qui tQpch^nt à tout et ar- 
rivent à tout, inême au consulat ; qui tiennent 
en échec le sénat, et pressurent les proyinçes; 
qui, par les jugements, disposent de la for- 
tune et de la vie des citoyens ; qui , par la 
piain de Marins , ont reculé de trois siècles 
l'invasion barbare, ensevelie sous la défaite 
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çles pimbres et des T(p\i\Qm. Qi? a SQiuenl: 
çQinparé l'aristocratie anglaise à celle fieRqn^e ; 
mais la première , plus iptelligente saqs être 
ïuoins hautaine , a toujours su , cfepuis Tavé- 
neraent (Je la tjQurgeqjsie aux affaires , se re- 
cruter dans ses rangs^ et jeter un ^uanfeau (Je 
ppir sur les épaules du géuje roturipf. Le 
pptrjpjat romaiu , au contraire , est toujours 
dpi||pvirô fern^é, et p'est ce qui }'a percjji! 
pjienre pst veijue pu Rppae, pliant spu^ j^ 
ppj^s de sa gf apdeur et (J^ sa corruptipp^ n'a 
p}p§ su g|B p?fs§er ^'m ipatlre, et le dernief 
priyjfége de ce pafriciat déchij fi été de le 
lui donner. 

Et ^aj^^^enfint, à qui s'intéresser au iniljeu 
(Je çe^ jutfes sanglantes où l'ei^jeu , c'est le 
gpuyernement (Ju monde que se (lispute|it 
quelqpes privilégiés de la gloire et de la for- 
tune. Certes les grands noms ne manquent 
pas ici, Sylla, Marius, Pompée, Cicéron, Çaton 
d'Utique , Brutus , et enfin César. Le premier 
en date, c'est Sylla. ce monstre à face à peine 
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humaine, le visage rouge foncé, tâché de 
blanc, « comme une mûre saupoudrée de fa- 
rine. » Pour se venger des Athéniens qui lui 
ont jeté cette injure, il fait couler le sang à 
flots dans les rues de leur ville , et le torrent 
s'écoule par les portes. Marins n'est qu'un 
grossier pillard qui a par hasard le génie de la 
guerre, sans une idée politique. Il est pour le 
peuple, soi-disaiît, parce que Sylla est pour le 
patriciat. Mais à cette heure de crise et de 
dissolution, les partis eux-mêmes ne sont plus 
qu'un vain nom. Quand on n'est pas enrôlé 
par sa naissance dans le camp du privilège, 
on tirerait volontiers au sort le parti qu'on doit 
embrasser. L'intérêt , le caprice , les liaisons 
de débauche en décident. Puis, après qu'on a 
choisi son drapeau, on en change au besoin, 
ou l'on fait la guerre à sa propre caste, 
comme le patricien Catilina. Sylla seul a 
son but, et sait ce qu'il veut. Pompée, cette 
vaine idole qui s'adore erie-même , plie sous 
l'ascendant de sa froide volonté, et se fait 
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rinstrument de ses profonds desseins, qu'il 
n'a pas même compris. 

Homme étrange que ce Sylla, et tel que le 
moyen âge italien en a seul enfanté de pareils! 
Pauvre d'abord, sa jeunesse avilie se passe 
dans la société des mimes et des bouffons, et, 
comme César, c'est par la débauche qu'il pré- 
lude à la politique. Plus tard aussi, au faite 
du pouvoir, il gardera ses penchants immondes, 
et le plaisir le reposera de la cruauté. Ce 
terrible railleur aime à rire, et ses plaisan- 
teries donnent le frisson. Ses nuits se consument 
dans l'orgie, et à table il oublie tout, sauf ses 
rancunes qui ne dorment jamais. Une comé- 
dienne enrichie l'a fait son héritier. Jugurtha 
le met en vue : il vole à Marins la gloire d'a- 
chever la défaite de ce roi barbare, et l'au- 
réole populaire du dernier succès. Mais chez 
ce vil débauché, il y a, comme chez César, 
deux hommes qui se cachent pour se révéler 
au besoin, le grand politique et le grand gé- 
néral. Il est heureux y à la guerre comme en 
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toutes choses; mais avec le bonheur, il a le 
talent qui le justifie. Le sort lui a réservé cette 
chance singulière de débarrasser Rome de ses 
derniers ennemis, Jugurtha, Milhridate, et les 
plus dangereux, parce qu'ils sont les plus rap- 
prochés, les Italiens dans la guerre sociale. 
Marjus, phargé de les réduire , ménageait en 
eux ses alliés contre le sénat: Sylla se sub- 
stitue à lui, et sait encore vaincre à sa plape; 
sa fortune grandit chaque jour du déclin de 
celle de son rival. 

Mais il n'est point assez riche encore , car 
pour régner sur ce peuple d'affranchis, il faut 
l'acheter. Il s'en va battre monnaie en Orient, 
aux dépens de Mithridate. Il revient, victo- 
rieux et menaçant, après avoir épuisé l'Asie 
par une contribution de 20 mille talents (plus 
de 100 millions), sans compter les rapines de 
ses soldats. Au retour, ceux-ci se figurent que 
leur chef les mène au pillage de Rome, et l'y 
suivent gaiement. Ils lui offrent même de faire 
ta guerre à leurs frais; car le soldat romain, 
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habitué à ne plus revoir ses foyers , n'a plus 
que son camp pour patrie , pour roi son gé- 
néral , et ses aigles pour dieux ! Marins , en 
l'absence de Sylla, s'est emparé de Rome, et 
a lâché sur elle une nieute de pâtres et d'af- 
franchis; mais Sylla revient, et la terreur 
marche devant lui. Marins, sous le poids de 
ses 70 ans, ne se setit plus de force à lutter, 
et il se suicide par l'orgie pour échapper à la 
Tengéanoe de son ri a al. 

11 y a deux retours à Rome, celui de Sylla 
et celui de Jules César. Quel contraste ! Notre 
grand tragique l'a exprimé ainsi par la bouche 
d'Auguste : 

« Sylla m'a précédé dans le pouvoir suprême, 
Le grand César, mon père, on a joui de môme; 
D'un œil gi différent tous deux Font regardé 
Que l'un s'en est dén^js, et l'autre l'a gardé. 
Mais l'un, cruel, barbare, est mort aimé, trapquille. 
Comme un bon citoyen dans le sein de sa ville ; 
L'autre, tout débonnaire, au milieu du sénat, 
A vu trancher ses jpurs par un assassinat. » 
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Avec Sylla, les proscripteurs rentrent la 
tête haute, affamés de vengeances, de dé- 
pouilles surtout. Les Italiotes sont écrasés, 
2,600 chevaliers proscrits avec 80 sénateurs, 
et Sylla parle de venger les lois et de res- 
taurer la République. « Quelle sera la fin des 
« massacres, ose demander un Métellus? — 
« Je ne sais pas encore qui je laisserai vivre, 
« lui répond Sylla. — Eh bien, fais-nous con- 
« naître du moins ceux qui doivent mourir ! » 
Quel dialogue et quels temps ! Nous avons vu 
tout cela, mais nos Syllas sont morts sur Té- 
chafaud, et celui-ci va mourir dans son lit ! 

Dès lors toute résistance a cessé, toute loi 
est abrogée, il n'y a plus qu'une volonté ab- 
solue dans l'Etat. Les comices sont abolies, le 
tribunat n'est plus qu'un nom. Sylla seul réu- 
nit en lui tous les droits que lui confère une dic- 
tature indéfinie. Comme Marins, il a sa meute, 
plus redoutable encore, parce qu'elle s'appuie 
sur un pouvoir plus fort et plus intelligent. 
Après leur avoir livré ses ennemis politiques, 
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il leur livre les riches, comme une proie qu*il 
partage avec eux. On dépeuple les villes, on 
enchâsse les habitants pour y parquer les vé- 
térans de Sylla. Le Cygne de Mantoue chan- 
tera plus tard ce douloureux exil du labou- 
reur', chassé de ses foyers par un grossier 
soldat qui dédaigne le travail, et vend bien- 
tôt à vil prix ce sol dont il ne sait que faire. 
L'Etrurie surtout, le dernier coin de terre ita- 
lienne où il y ait encore des hommes libres, 
est rongée par la plaie des vétérans, et dans 
la belle vallée de TArno, désolée par cette 
invasion nouvelle, Florence, colonisée, survi- 
vra seule, comme un souvenir de Sylla. 

La mesure est comble : par une insolente 
parodie d'abdication, le dictateur jette la li- 
berté aux Romains, assuré qu'ils n'oseront 
pas la ramasser. Etrange caractère ! « Le lion 
ce et le renard, disait un de ses ennemis, ha- 
« bitent à la fois en lui ; mais c'est le renard 
a qui domine. » Il a tous les vices, et pas une 
vertu pour les tempérer» 11 a plu à Montes- 
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(|Uieu^ par une fantaisie dti talent^ dldéalisër^ 
dans son Dial^gm de Sylla ti d'Eucnte^ le 
vainqueur de Marins et le précurséiu: de Gé-^ 
mr ; mais le hoib de Sylla, qubi (}u'on fassë^ 
restei*fe souillé dans riilstdire; Son Dieû^ c'est 
celui que la foule adorfe : le succès ! il croit à 
son étbilej il est superstitieux^ fcôimbe toub les 
avéïituriers heureux : dëlivré d'un danger, il 
baise un petit Apollon en or qu'il porte tôii<* 
jours feur lui ; ainsi César, chaqiiè fois qu'il 
monte en litière^ milrmure uti vers grec qui 
doit le préserver de tout accident. L'huhiar* 
liité a donc bi^n besoin dé surnaturel, piiisquê 
des àmfes de cette trempe ûe peuvent pas s'en 
passer 1 

Sylla; du reste, est p&yé pbUt croitë feux 
dieux , car leur main est sur luij dès cettia vie^ 
en attendant l'autre ! Atteint d'une maladie 
pédicUlaire^ suite et châtiment de ses dlbau^ 
cheSj un flux intarissable de vermine s'écbUlfe 
de ses plaies; le dieu vivant en est dévoré; Il 
meurt enfin, trioinphant et serein, dans la 
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plëiite possession de sa force et de son succès. 
Le faste de ses funérailles vient encore insul- 
ter à la misère publique- Son insolent bon- 
heur le suit jusqu'à la fin : le vent a allumé 
sott bûcher ; la pluie l'éteint quand tout est 
consumé; 

Qu'est-il resté de lui après sa mort ? César^ 
du môinsj h préparé l'Empire^ Auguste l'a 
fondé ; itaais Sylla h'a su que détruire. Dans 
sa grandeur malfaisante , il est la pire ex- 
|>ression du génie romain. Il a contredit la 
peâsëe même qui fait le fond de cette grande 

• 

politique, il a isolé Rome de l'Italie et du 
monde. Aussi impuissant à refaire un passé 
mortqu*à empêcher l^avetiir^ plus que tout 
autre il a contribué à le rendre possible ; car, 
sans un Sylla, il n^y eut peut-être jamais eu 
de César. Et c'est poUr cette œuvre avortée 
qu4l a dépeuplé l'Italie, et répandu le sang 
à flots ! Que sert de rendre au sénat tous ses 
droits, quand il n'y a plus de sénat, quand 
des hommes nouveaux y entrent par toutes ses 
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portes, en attendant les provinciaux et les 
Gaulois? Le patriciat a fait son temps, l'Etat 
a changé de principe, une nouvelle Rome va 
remplacer l'ancienne. 

Mais ce qui manque à cette société en dis- 
solution, qui cherche la dernière forme et ne 
l'a pas trouvée, c'est une âme! Toute croyance, 
toute vie morale en sont bannies. Les religions 
du passé sont mortes , même celle de Rome, 
la dernière, celle qui a survécu à toutes les 
autres. Sylla a fait table rase de tout ce qui 
existait; le monde est dans l'attente, et César 
va venir pour lui donner l'Empire, en atten- 
dant le christianisme! 



JULES CÉSAR 
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JEUNESSE D£ CESAR. 



Après qu'Aristote, dans sa Politique, a 
tracé les règles qui doivent régir un Etat, il 
a la franchise d'avouer que « les règles ne 
« sont pas faites pour ces hommes supérieurs 
« qui brillent comme des dieux parmi le reste 
« des humains, et qu'on ne peut sans injure 
« soumettre à la loi, car ils sont eux-mêmes 
« la loi. » Ces lignes prophétiques semblent 
avoir été écrites pour César, qui dut sourire 
en les lisant, et se reconnaître à cette image. 

Quel homme exceptionnel, en effet, que celui 
qui, depuis dix-neuf cents ans, fixe sur lui tous 
les regards, et est le point de mire de toutes 

2 
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les grandes ambitions! Sylla n'est qu'un tyran 
vulgaire, froidement cruel ^ qui repousse au 
lieu d'attirer; mais César est aimable, il 
charme en subjuguant ! Et puis, vainqueur, 
il a su pardonner; c'est là son plus beau 
titre. Du reste, aussi immoral que Sylla, avec 
la grâce de plus, pour se faire pardonner son 
empire; toujours maitt'e de lui, jusque dans 
la colère, « l'homme le plus habile et le 
« moins ému de son téitips^ *> feuivant le mot 
de Saint-Evremond. Roué subtil et profond, 
tjui Càlcillfe tdtlt, jusqu'à ses vertus, il fascine 
encore ceux (Ju'il né pmt vàihcrè, et Càtoii, 
tjui lie dénonce Satts cesse, nie petit pas parve- 
hir à le haïr. Ses vices, conime ceux de Ca* 
lilîtta^ lui sët-vent à refcrutcr dés alliés : pai- 
ent* Il A les feWtlies, jalouses de donner l*em- 
pire à ceux qû*elles àimfent^ Il à même les 
domines, caf la débauche est un lien étroit 
dans be hioilde teiché de botie et de sang dotit 
Cësâi* est le représentant le plus cbbiplet, et 
i|tii, prêt à revêtir avfec Tempire sa forme 
déflnîlivB, porte déjà en lui le gelrnic de sa 
dissolution; 



A tmis les titres, César semble destiné à 
régner : « Libérsfl jusqu^à la profiision, d'un 
« courage qui dépasse la nature humaine', et 
« même l'imagination, il est aussi, nous dit 
a Velleius, le plus beau des Rom$iins. » Issu 
d'une des plus anciennes familles de Rome, il 
unit dans sa généalogie les rois et les dieux; 
que lui manque-t-il pour entraîner la plèbe 
après lui? Les fils de Comélie, quoique alliés 
à la race orgueilleuse des Scipions, avaient 
dans les veines trop dP sang plébéien ; aussi 
ont-ils échoué dans toutes leurs réformes; Cé- 
sar, au contraire, a pour tante la femme de 
Marins, et loin de répudier cette parenté plé- 
béienne, il s'en fait gloire, et hérite ainsi de 
toute la clientèle de Marius, les publicains, la 
plèbe et les Italiens, opprimés par Sylla. Des- 
cendant de Vénus et d'Ancus Martius, allié du 
paysan d'Arpinum, il touche à tout, même à 
l'Olympe, et a sa racine dans tous les partis. 
Pour d'autres l'argent est un but, pour lui ce 
n'est qu'un moyen : deux ou trois fortunes, 
dévorées l'une après l'autre, np suffisent pas 
à ses prodigalités sans mesure. Mais ses dettes 
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mêmes lui servent de point d'appui, ses créan- 
ciers sont des clients qu'il se fait, 

Sylla seul a pressenti César, et lui fait un 
moment l'honneur de le craindre. Il veut la 
tête de ce jeune voluptueux, « à la ceinture 
a relâchée, » qui ose seul le braver, et qui, à 
dix-huit ans, refuse de répudier sa femme sur 
l'ordre du dictateur. Rome tout entière s'é- 
meut pour demander la vie de son favori; les 
vestales même intercèdent pour lui, et Sylla, 
vaincu, l'épargne à regret en disant : « Vous 
« êtes bien mal avisés de ne pas voir dans cet 
« enfant plusieurs Marins ! » 

Mais César, qui ne se fie pas au pardon de 
Sylla, va jusqu'au fond de l'Orient chercher un 
refuge contre sa haine. Jusqu'à la mort du 
dictateur, il reste à la cour du roi de Bithynie, 
Nicomède, et étonne de ses débauches l'Orient 
lui-même, de qui Rome n'a plus rien à ap- 
prendre. Puis enfin, quand Sylla a disparu de 
la scène , heureux jusqu'à la fin de sa vie , si 
le succès c'était le bonheur. César revient à 
Rome, où Lépidus essaye une réaction im- 
puissante contre le système du dictateur, qui 
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lui a survécu. César n'a que vingt et un ans, 
et la politique l'attire déjà puissamment. Il 
sait qu'à lui seul est réservé l'honneur de re- 
commencer Sylla , tout en combattant son 
parti ; mais, avec son tact précoce, il s'aperçoit 
que son heure n'est pas encore venue ; il se 
contente d'essayer son talent d'orateur en ac- 
cusant de concussion Dolabella, l'im des par- 
tisans de Sylla. L'accusé, défendu par Hor- 
tensius, et trop puissant pour être condamné, 
est absous par ses juges ; mais, après ce début, 
qui a révélé un maître, César n'en va pas 
moins étudier l'éloquence à Rhodes. Chemin 
faisant, il est pris par des pirates qui lui de- 
mandent vingt talents (H 6 mille francs) pour 
sa rançon. Il se trouve estimé trop bas, en 
offre cinquante, reste en otage jusqu'à ce qu'ils 
soient trouvés, les paye, quitte les pirates en 
leur promettant de les faire mettre en croix, 
et tient parole. 

Le temps qu'il a passé à Rhodes n'est pas 
perdu pour lui, car dans le monde ancien, 
l'art de bien dire a toujours été une des par- 
ties de l'art de régner. La Grèce était alors le 

2. 
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séminaire fie fous les jeunes Bomains de dîs- 
linclion. Si César se fût donné tout entier aux 
lettres, il y eût brillé au premief. r^ng, C9f 
le proprp du génie es^ de se plier ?i to}it, et 
d'exceller en tout. Pe l'aYeu même ^e Plu- 
tarque, il fut le second des orateurs du fo- 
rum, des rois d? la paroje, et si Cipérqn n'eût 
existé, il e(i|: été le premier. Admirable pré- 
paration pour des hommes d'Elfit, sp|)re8 ^f 
(}urs comnie les Romains, que pette cujlurp 
grecque p^u'où il leurfallajt passer poi^r s'as- 
souplir ! Seule, elle n'eût p?s suffi, et n'aurait 
fait que des sophistes } J[^^is I^ome les ?^^m- 
çjait au retour pour les treipppr îiux aff^jrps. 
Ainsi la Grèce déchue r^gne encore sur gp^ 
rudes vainqueurs, et les façonne ji son imi^ge. * 

« Qnvcia copia ferum vicioren^i cepit,., d 

Un îimbjtieux dpit se tenir prêt à tQut, ù la 
guerre comme à la politique. Jmt Toiiest de 
l'Asie est alors ébranlé par Ips armes de Mi- 
thridate : César quittp ses paisjbles études pour 
aller faire une excursion dans la guerre, comme 
il en a fait une dans l'éloquence, en attendant 
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la poHtiqtie qui est pour lui Ip but, qii^nd tQiU 
le reste n'est que le clieipiu. Avec des troupes 
qu^ Iwi-mêroe a leyees, il marche au secours 
de la Bitbyuie, harcelée par les lieutenants 
de Mithridate, et force Tennenii à évacper la 
prpyjpce. 

Rentré enfin à Rome, César, suivant l'usage 
des jeunes patriciens, prélude à la politique 
par le barreau. Il défend gratuitement, c'était 
alors l'usage des avocats, les provipciaiix, les 
prpps surtpiit , qui P§ent Iraduif P Ipurs pré- 
teurs dpvant les tribunaux rpmains, mais qui 
}fy trouvent pas toujours pour les 4^fendre 
un Cicérpn ou un César. L'héritier des Juk9 se 
fc(it ainsi le patron du monde opprimé, et spme 
autour fie lui des bienfiaits placés à usure. Qui 
pourrait résistpr à son ascendant? Res enrie- 
mis, il u'en a pas epcpre ; il ne demande rien, 
et, il donpe sans compter. Affablp, bienveillant 
pour tous, nul ne peut échapper au charme. 
Saus doute, il emprunte d'nne main pour don- 
ner de l'aptre , mais qu'importe à ceux qui 
reçoivent? Çhaçup d'ailleurs se dispute l'hon- 
neur de Ini prêter, et de placer ainsi à fonds 
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perdus sur son avenir. L'argent ici-bas, c'est 
le pouvoir, et ce qu'on peut, c'est ce que l'on 
ose ; aussi César, dès sa jeunesse, a-t-il tout 
osé, car sa fortune n'a pas de bornes, puis- 
qu'il puise à son gré dans toutes les bourses. 

Toutefois, quelques esprits plus perspicaces, 
Cicéron par exemple, que la peur rend clair- 
voyant quand l'amour-propre ne l'aveugle pas, 
s'effraye de la « douceur menaçante » du dé- 
magogue patricien : « C'est la bonace de la 
« mer, dit-il, la tempête est dessous. Mais 
« quand je vois ses cheveux si bien arrangés, 
« et ce jeune élégant se grattant la tête du 
« bout de son petit doigt, de peur de déran- 
« ger sa coiffure, je ne puis croire à un des- 
« sein arrêté de renverser la république. » 

Mais le moment est venu de se désigner, 
par quelque coup d'audace, aux suffrages du 
peuple romain. César, déjà tribun militaire, 
prononce l'oraison funèbre de sa tante Julia, 
veuve de Marins, et ose promener en plein 
forum les images du rival de Sylla. Marins, 
même vaincu, vit encore dans les souvenirs du 
peuple, chez qui le culte survit souvent à 
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l'idole, et du premier coup, voilà César popu- 
laire ! Après l'apothéose de Marius, il imagine 
de faire l'éloge de sa femme morte, et le 
peuple d'applaudir, sans comprendre qu'en 
faisant ainsi un deuil public de sa douleur 
privée, César tranche déjà du monarque* En 
toutes choses, du reste, il aime à se singu- 
lariser, et comme Alcibiade, pourvu que l'on 
parle de lui , peu lui importe ce que l'on en 
dit! 

On sent percer dans les historiens du temps, 
mais surtout dans les lettres de Cicéron, vivant 
écho des rumeurs du moment, la peur que 
cette ténébreuse ambition commence à inspi- 
rer au sénat, grand nom qui survit à une réa- 
lité disparue, ombre de gouvernement qui 
remplit, avec Pompée, l'intermède entre Sylla 
et César. Aussi, en ambitieux qui sait atten- 
dre, juge-t-il à propos de s'éloigner encore une 
fois. Nommé questeur, il part pour l'Espagne 
sous le préteur Vêtus, Mais pour révéler, à 
lui-même et aux autres, ses talents militaires, 
César a besoin de commander en chef; peu 
lui importe le rang qu'il occupe, dès qu'il ne 
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peut pas être le premier. En revenant d'Es- 
pagne, il s'arrête dans sa fnture province, la 
Gaule transpadane, pt y entretient une agi- 
tation savfinte en la poussant à aspirer au 
droit de cite latine. De retour de sa questure, 
il C»pouse en troisième noces, à trente-deux 
ans, Pompéia, petite-fille de Sylla, son ancien 
ennemi. Qu'on lie s'en étonne pas : les homiues 
de cette trempe n'ont qne des intérêts, et ja- 
mais de rancunes! De sa seconde femme, Cqr- 
nélie, il a une fille qu'il mariera à Pompée. 
C'est ainsi qii'il se rattache à tous les partis, 
en pouant, conime l'araignée, sa trarap à tput 
ce qui résiste. 

- En attendant, ses dépenses grandissent cha- 
que jour avec le but qu'il poursuit : il doit déjà 
1,300 talents (six millions et demi de francs), 
et se vante en riant d'avoir cette somme 
de mpim que rien! Ce qui ne l'empêche pas 
d'ouvrir \me candidature ruineuse au grand 
pontificat, et de parvenir, non sans peine, à 
se faire élire. J^a chose étonne quand il s'agit 
d'un homnie qui dira plus tard en plein sénat : 
a II est des gens qui croient qu'il y a des 
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tt dieux! » Mais poiii- là cdiiipriBiidre, il fdiit 
se rappeler ce (fu'était à cette épdqtiie là reli- 
gion daiis le lîiDiide romain : uii imtrunïenl 
ii9 H§f^) et rien de plus. Amère ironie qui 
met Un ttthée voluptueux à la tôte des croyail- 
feës dii i^etirë humain , en attendant que le 
pbigmgird de quelques assassins vienne eti faire 
tin dieu ! 

Noitihié édilC) il étôhiie Rômé^ ihême après 
GràBsUë^ de éoii fasië et de ses dépenses. Il 
se ffend plus populaire que jamais eh faisailt 
çduler à flots dans l'arène le sang des bètes 
foutes et mM des honiriles : 320 cbùples de 
gladiateurs y combattent à la fois. Enfin, eil- 
hilrdl pôr sa jtôpUlàrité toujours croissante, il 
Iteô ftiirè 1-eléver péhdànt la huit les statues 
et Ifes trophées dé Marins, abattus par Syllà. 
Rortie^ à icd (5ôup hardi, tressaille d'espérance 
Gti d'efiftoi , et pressent un maître diâns cet 
Ôtraâge dëmocrâtë, (Jtli iie réhabilite MariUs 
que polir côhtinuer Sylla* 

Uh Historien moderne a fait de César Vhommt 
âd Vhwlndiïiièj eti l'opposant à Gàton, Vhomnu 
M h loi. J'y conseils, poiirvu qe'on s'eiitendé 
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sur ce mot d'humanité. Oui. César fait enlever 
de l'arène les gladiateurs blessés, quand le 
peuple a baissé le pouce pour les condamner; 
mais ces hommes qu'il a dotés de la vie seront 
un jour ses plus dévoués soldats , et jamais 
pitié n'a été placée à plus gros intérêt. Et 
puis, en agissant ainsi, il apprend au peuple, 
habitué à régner dans le cirque, à obéir au 
lieu de commander. Qu^on nous parle donc 
ici d'un calcul habile, mais non pas d'émotion 
ni de sympathie ; il n'y a pas place pour de 
pareilles faiblesses chez ces hommes de bronze 
que la louve a nourris du lait de ses ma- 
melles. 

Quel contraste entre César et Caton! L'un, 
c'est le vice aimable, l'autre, c'est la vertu 
indignée qui proteste en vain contre les tur- 
pitudes et les crimes de son temps. Mais la 
première condition pour agir sur son siècle, 
c'est d'en être, et Caton est en dehors du 
sien. Plutarque le compare à Phocion, qu'il 
lui préfère , non sans raison ; il vaut mieux , 
en effet, périr victime de l'injustice de son 
pays et du malheur des temps que de leur 
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échapper par le suicide... Mais je m'arrête, 
et ne veux pas médire de Caton, que j'admire 
plus que je ne l'aime. Quand tout le monde se 
courbe devant l'iniquité triomphante, lui seul 
est resté debout. Il a protesté de toute la hau- 
teur de son mépris contre cette apothéose du 
succès, seul Dieu qu'adore l'humanité à ses 
heures de déchéance. Seul, il a professé, dans 
un siècle d'égoïsme, le culte de la vertu désin- 
téressée, et comme tel, je l'honore, en sou- 
haitant aux siècles qui ressemblent au sien 
des Gâtons, pour trancher sur ce fond mono- 
tone de lâcheté et de bassesse. 

4 

Du reste. César, en écrivant deux Anii-Ca- 
tons y a donné la mesure de la haine que lui 
inspirait le seul adversaire sérieux qu'il ait 
rencontré dans son chemin, et cette haine, 
au fond, ce n'est que de la crainte ; si Caton 
n'eût songé qu'à soi. César eût été plus in- 
dulgent pour lui ! Mais au milieu de ce monde 
corrompu, cette inflexible vertu était d'un 
mauvais exemple, et César ne la lui a pas 
pardonnée. Aussi n'a-t-il rien épargné pour 

rendre Caton ridicule et odieux, mais sans y 

3 
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parvenir. Ciccron, au contraire, noble et faihle 
cœur, toujours porté à admirer chez les autres 
les vertus même qu'il n'a pas, a rendu pleine 
justice à Caton en écrivant sa vie qui, par 
malheur, ne nous est pas parvenue. Vivant, 
il l'avait combattu plus d'une fois; ihort, il 
le porte aux nues, et toute l'école stoïcienne, 
depuis Sénèque jusqu'à Thraseas , a montré 
dans Caton l'idéal du sage et du citoyen , 
mourant pour la liberté quand il ne peut plus 
vivre pour elle. 

Nous arrivons à Catilina, le second précur- 
seur de César. Comme Sylla, il aplanit au fon- 
dateur de l'empire le chemin du trône, en 
montrant à Rome épouvantée la tyrannie pour 
refuge. César s'acquitte avec liii en défendant 
devant le sénat l'ennemi des lois et de son 
pays. Je ne veux pas faire à César l'injure 
de le comparer à Catilina ; mais il ne lui dé- 
plaît pas qu'avant lui on essaye d'asservir 
Rome , pourvu qu'on n'y réussisse pas , et 
qu'on lui laisse la place libre, quand son heure 
sera venue. JKt puis, avec de pareils repous- 
soirs, ses vices restent dans l'ombre, ses vertus 
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seules sont en lumière. Quant à Catilîna, le 
personiiage est si hideux, si souillé de fange 
et de sarig que c'est à regret que je m'y arrête 
un instant. L'homme du reste reflète l'épo- 
que, et né peut s'expliquer que par elle ; es- 
sayons de la définir. 

Ce qui frappe avant tout le regard, à cette 
heure solennelle de l'histoijre, où Jésus-Christ 
et l'empire romain vont apparaître presque en 
même temps, c'est une imniense confusion. 
Tout vacille, tout est bouleversé , dans le 
monde matériel comme dans le monde moral. 
La propriété n'iexiste plus que de nom, la terre 
passe de main en main, le plus souvent par 
la violence ; on hérite en assassinant , on ac- 
quiert en expropriant. Un flot de laboureurs, 
de côlons, chassés de leurs domaines par les 
vétérans de Sylla, en attendant ceux de Pom- 
pée et de César, s'abat sur l'Italie, et cherche 
à ressaisir par le pillage son droit de propriété 
perdu. De travail, de culture, il n'en est plus 
question ; l'Italie n'est plus qu'une lande où 
errent des troupeaux nomades , conduits par 
des pâtres esclaves, toujours prêts à se chan- 
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ger en bandits. Les hommes libres devien- 
nent rares, à Rome surtout; ils sont rem- 
placés par des affranchis, dont le seul com- 
merce est celui des suffrages, et par des bandes 
de gladiateurs , mis à l'enchère par les con- 
currents. L'argent règne, et même la force 
brutale ne peut pas se passer de lui. Avec lui 
on peut tout acheter, jusqu'à l'empire. Les 
grandes propriétés sont devenues le fléau de 
ritalie; l'avide Crassus, un des types les plus 
bas de cette ignoble époque, n'a pas moins 
de 40 millions. « Dans toute la cité, dit Cicé- 
ron, il n'y a pas deux mille propriétaires. » 
Au sein de cette société dévorante, qui 
consomme et ne produit pas, le seul emploi 
actif de l'argent , c'est l'usure qui , dans les 
mains savantes des chevaliers, ronge l'Italie 
comme une lèpre. Et ce luxe effréné, dévo- 
rant, qui vient toujours dans les époques de 
corruption insulter à la misère publique , ce 
luxe, précurseur infaillible de la chute des 
empires, qu'il traîne à sa suite, en la précé- 
dant seulement de quelques pas! Et ces sou- 
pers où un Lucullus dévore en une nuit la 
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sueur d'une province; oh un Apicius bientôt 
fera battre sans relâché la terre et les mers 
pour découvrir un mets nouveau qui réveille 
ses appétits blasés ! Et la débauche, rappro- 
chant, confondant les âges, les sexes, les 
rangs , et s'étalant à Rome dans des propor- 
tions que l'Orient même n'a pas connues; les 
matrones romaines sortant de ce chaste sanc- 
tuaire où fila Lucrèce pour venir, au grand 
jour du forum, mêler la brigue à la luxure, 
et assaisonner de sang la volupté, en embau- 
chant des gladiateurs pour faire élire leurs 
amants! Dans une société ainsi faite, il s'agit 
bien, en vérité, de parler de lois comme Ca- 
ton, ou de liberté comme Brutus ! Il s'agit de 
cueillir l'heure rapide (carpe diem)j de vivre, 
d'oublier et de jouir, entre deux proscrip- 
tions. 

Et puis, de folles, de sanglantes ambitions 
. s'agitent dans ce chaos : « Je vois dans l'Etat, 
« disait CatiUna, deux corps, l'un sans vi- 
ce gueur (le sénat), avec une tête plus faible 
« que lui (Cicéron, consul), l'autre (le peuple), 
c< vigoureux, mais sans tête; or cette tête, ce 
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« sera moi! » Chacun des prétendants suit 
sa voie pour marcher à l'empire : Catilina 
veut violer la république, Crassus l'acheter, 
Pompée la voir à ses pieds, et César la sé- 
duire. 

Inférieur sur tous les points à ce dernier, Ca- 
tilina lui ressemble par ses pires côtés. Il ne 
représente que l'élément du mal dans la sq- 
ciété romaine. Or le mal est une force, on ne 
peut pas le nier, mais une force qui ne dure 
pas; car le monde, en définitive, n'est pas fait 
pour lui appartenir. Bonne tout au plus pour 
détruire , la force ne vaut rien pour fonder, 
quand elle n'a pas le droit pour complice. Un 
peuple peut trouver, dans une heure de crise, 
un Catilina pour étonner les faibles de son au- 
dace, un Sylla pour systématiser la terreur, et 
mettre le massacre en coupe réglée ; mais ce 
n'est pas tout de vaincre et de proscrire, il 
faut gouverner, et c'est là qu'on les attend. 
César l'eût fait, s'il eût vécu, et Auguste, 
avec de moins beaux dons, l'a su faire après 
lui ; mais Catilina ne pouvait pas même vaincre! 

Pour frapper d'impuissance ce bandit éhonté. 
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dont la lâcheté universelle avait fait le cou- 
rage, il suffit d'un avocat dont le danger 
public et Tamour de son pays firent un jour 
un grand citoyen. Le sénat, un instant ébranlé 
par César, qui ose invoquer la légalité en fa- 
veur de Catilina, est ramené par Cjcéron, par 
Caton surtout, qui, avec son indomptable 
énergie , sait prêter du cœur à ceux qui en 
manquent, et déjouer le timide appui prêté 
aux factieux par César. Le sénat, entraîné, 
finit par s'armer d'une « de ces peurs héroï- 
ce ques qui donnent du courage! » Le peuple 
lui-même, retourné par l'éloquence de Cicé- 
ron, se prononce contre Catilina qu'il favorise 
en secret. Les chevaliers, rassemblés en armes, 
insultent César à sa sortie du sénat. Il eut été 
massacré sans Cicéron , qui pouvait le laisser 
périr, et eut l'honneur de sauver cette vie re- 
doutable qu'il tint un instant dans sa main. 
Faut-il l'approuver ou le blâmer? Qui oserait 
prononcer, quand il s'agit d'un de ces hommes 
prédestinés dont la vie ou la mort ont été 
également funestes à leur pays? 

Catilina, sentant Rome qui lui échappe, la 
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quitte pour aller soulever l'Italie; mais ses 
complices payent pour lui, et sont étranglés 
dans leur prison. « Ils ont vécu! » s'écrie 
Cicéron, ivre de son triomphe; mais les lois 
aussi « ont vécu, 5) et c'est la force qui a 
triomphé plus que le droit. Seulement , elle 
est du bon côté, cette fois, sauf à en changer 
plus tard. La ville est illuminée, le consul 
parcourt les rues aux flambeaux. Les femmes, 
du haut de leurs terrasses, acclament le libé- 
rateur de Rome. Courte illusion, éphémère 
victoire! Tous, Caton excepté, ont travaillé 
pour César, et ne s'en doutent pas. 

En somme , il est permis de croire que le 
danger n'était pas aussi sérieux qu'il eut l'air 
de l'être, et que Cicéronl'a exagéré au profit 
de sa gloire. Catilina n'a pour armée que des 
pâtres, des paysans et trois mille soldats. 
Rome, aux jours d'Annibal, ne s'effrayait pas 
pour si peu. Par un reste d'orgueil patricien, 
il refuse d'enrôler les esclaves, dont la répu- 
blique naguère ne dédaignait pas l'appui à 
l'heure du danger. Ses soldats n'ont pour com- 
battre que des bâtons durcis au feu; leur 
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courage, l'audace de leur chef ne peuvent sup- 
pléer à tout ce qui leur manque. Pris à Fesulœ 
(Fiesole) entre deux armées, Catilina se fait 
tuer avec la plupart des siens, en vendant 
chèrement sa vie. 

Ainsi, jusqu'à Catilina, chacun se fait com- 
plice de César, tout achemine Rome vers l'Em- 
pire et vers lui. Les obstacles même devien- 
nent des points d'appui. Mais aussi, comme il 
sait attendre, art suprême, ignoré des ambi- 
tieux vulgaires, qui manquent l'heure en a ou- 
lant la devancer ! Déjà tous se tournent vers 
lui comme vers un sauveur : on s'habitue à 
tout espérer d'un homme, hors la seule chose 
qu'il ne peut pas donner, le règne des lois et 
de la liberté. Cicéron lui-même oublie les af- 
faires pour la philosophie ; on se dégoûte de 
la vie publique, dont la responsabilité effraye, 
et les âmes, entraînées par un courant plus 
fort qu'elles, s'en vont toutes à César. L'em- 
pire se fait tout doucement, ou plutôt Vempire 
est fait, l'homme nécessaire est trouvé ; car il 
y a toujours, on le sait, un homme en ré- 
serve pour toutes les grandes nécessités poli- 

3. 
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tiques. J^e secret du génie, c'est de venir à 
propos, et ce secret, qui l'eut jamais plus que 
César ? 

Mais je m'aperçois que j'ai beaucoup parlé 
de lui, et que je ne l'ai pas fait voir à ceux 
qui aiment à chercher l'homme du dedans 
sous celui du dehors. Les bustes (\e César sont 
rares, et je n'en vois guère que trois, dans 
V Iconographie de Visconti, qui méritent qu'on 
s'y arrête. Tous trois appartiennent aux der- 
nières années de cet homme célèbre, et pour 
le connaître à vingt ans, il faut le cjierchpr 
dans Suétone : « De haute taille, le teint 
ce blanc , les membres replets , le visage un 
« peu plein, les yeux noirs et vivants, la santé 
« florissante. » Voilà César jeune, et vovis 
l'avez vu ! 

Si vous cherchez maintenant dans les bustes 
les traits qui demeurent et que l'âge n'a pas 
pu changer, vous êtes frappé du contraste 
entre ces lèvres ouA^ertes, bienveillantes, et 
l'inflexible volonté qui siège sur ce front, 
calme et fort cOmme la Destinée. On dirait 
qu'il y a chez cet homme étrange deux na- 
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tures qui se complètent en se combattant. Il 
associe , dans ime synthèse puissante , la 
guerre, l'ambition, la science, l'éloquence, 
le plaisir ; mais au fond, c'est toujours l'am- 
bition qui domine. Il trempe de fer, par la 
gymnastique et la guerre, cette nature élé- 
gante et presque féminine que les lettres ont 
polie, et que la débauche même n'a pu éner- 
ver. Les repas, le sommeil sont pour lui une 
nécessité, jamais un plaisir. Regardez-le à 
50 ans : l'homme extérieur a changé chez lui, 
la lame a usé le fourreau. Cette pensée fixe 
qui ne le quitte pas, régner, le dévore et l'ex- 
cite à la fois. Son œil a vu le but, et ne s'en 
détournera plus. Pour l'atteindre, tous les 
chemins sont bons : lui , l'orgueilleux patri- 
cien, il flatte bassement ce peuple d'affran- 
chis, oisifs et affamés. « Peu lui importe de 
<c s'abaisser, dit Dion, pourvu qu'il se relève 
ce plus puissant. » Dès sa jeunesse , nous dit 
Suétone, il a rêvé l'empire. Sans cesse il a à 
la bouche ces deux vers d'Euripide que lui- 
même a traduits en latin : 

« S'il faut violer le bon droit , que ce sojt 
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« pour régner; dans tout le reste, observons 
« la justice. » 

Allié par de savants mariages à toutes les 
grandes familles, il s'y glisse encore par Ta* 
dultère comme par une porte dérobée. Il 
séduit tour à tour, peut-être en même temps, 
la femme de Crassus, celle de Pompée et 
jusqu'à la sœur du sévère Caton. C'est par 
ces fils déliés qu'il enlace tout le monde, 
même ses rivaux et ses ennemis. La séduction 
de ses manières, le besoin qu'on a de lui, 
la peur même qu'il inspire, tout fait sa force 
et son empire. Ecoutez plutôt Cicéron, qui le 
connaît si bien : « Voyez « cet homme-pro- 
c( dige (^ripaçj; il vous épouvante par sa vigi- 
« lance, sa célérité, son ardeur! » 

Clodius est un jeune patricien, beau, élo- 
quent, impudique, hardi, habitué à mener de 
front, comme César son modèle, la brigue et 
le plaisir. Il courtisait la femme de ce der- 
nier, Pompéia , gardée à vue par sa belle- 
mère, l'austère Aurélia. A un jour fixé, les 
dames romaines se réunissaient à huis-clos 
chez Pompéia pour célébrer la fête de la Bonne 
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Déesse; les hommes, sous peine de sacrilège, 
ne pouvaient y être admis. Ciodius, imberbe 
encore, se déguise en femme, et pénètre dans 
le gynécée. Il est reconnu, ignominieusement 
chassé, et un procès criminel vient menacer 
sa vie. J\lais le peuple, toujours prêt à prendre 
le parti de ceux qui se jouent des lois, ne veut 
pas qu'on touche à la vie de Ciodius. César, 
esclave, comme tout ambitieux, de ceux dont 
il veut devenir le maître, refuse de témoigner 
en justice contre l'accusé, et le fait absoudre. 
Mais il faut à l'opinion publique une satisfac- 
tion : il répudie sa femme , peut-être inno- 
cente, et comme on lui en demande le motif : 
« La femme de César, répond-il, ne doit pas 
<c même être soupçonnée ! » 

Evidemment, des quatre à cinq hommes 
différents qui se rencontrent en César, celui 
qui fait le fond de son être , c'est l'homme 
politique. Plus tard la guerre nous révélera 
son génie militaire, égal au moins, sinon su- 
périeur à l'autre : mais à l'inverse de tous les 
conquérants célèbres, l'homme d'Etat chez lui 
a précédé de vingt ans le général. La guerre^ 
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quel que soit le talent qu'il y déploie, n'est 
qu'un épisode dans sa vie , toute remplie par 
l'ambition. Du moment qu'il se décide à la 
faire, il y est le premier, comme en toutes 
choses; mais à bien dire, sa carrière militaire 
ne commence qu'avec sa guerre des Gaules, 
à 41 ans. C'est par un calcul politique, pour 
revenir à Rome par la Gaule, qu'il se ré- 
signe à cette campagne de neuf ans où il 
devine, sans les avoir appris, les secrets du 
grand art de détruire. Mais sa pente n'est pas 
de ce côté; s'il pouvait arriver à l'empire 
par les luttes du forum, et vaincre sur ce 
terrain où il a livré ses premières batailles, 
il renoncerait volontiers à une gloire qui 
lui semble inférieure, et qu'il n'a pas cher- 
chée. 

Ce qui me frappe aussi dans César, c'est 
son amour pour les lettres , amour sincère , 
mais légèrement dédaigneux, comme d'un 
homme qui aurait mieux à faire. A le voir 
rédiger ses Commentaires avec une rapidité 
qui confond ses amis, on dirait qu'il se re- 
proche le temps qu'il y perd. S'il écrit, ce 
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n'est pas pour écrire, mais pour fixer ses sou- 
venirs, en homme trop occupé du fond pour 
penser à la forme. Il parle de lui à la troi- 
sième personne, comme il parlerait d'un autre, 
laissant aux faits qu'il raconte le soin de le 
louer, et retraçant, pour la postérité, le récit 
de cette prodigieuse campagne, dans ce style 
lapidaire dont Rome a seule le secret. Comme 
toute chose ici-bas, les lettres ont été pour lui 
un moyen, jamais un but; il les traite comme 
il a traité les femmes ; elles sont pour lui un 
passe-temps, un jeu qui l'amuse ou le sert, 
mais rarement une faiblesse , car il domine 
tous ses goûts, même en leur cédant. Et ce 
que j'ai dit des lettres et du plaisir, je.le dirai 
de l'amitié, à laquelle il a toujours été fidèle, 
par nature autant que par intérêt. Aussi a-t-il 
été aimé , chose rare et qui doit sembler 
douce à ces maîtres du monde, plus habi- 
tués dans ce commerce à recevoir qu'à don- 
ner. 

Reste un dernier trait de cette physionomie, 
si forte et si fine à la fois , qu'il faut juger 
d'ensemble et non par les détails : César est 
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Romain avant tout, par tous les grands côtés 
(le son être ; mais le Grec aussi se retrouve 
chez lui , fondu avec le Romain dans une mer- 
veilleuse harmonie. J'indique ce trait en pas- 
sant, car on le fausserait en voulant appuyer; 
et certes, ce n'est pas une médiocre gloire 
pour ce génie cosmopolite que d'incarner ainsi 
en lui les deux grands peuples du monde an- 
cien, les deux civilisations mères qui ont en- 
fanté la civilisation moderne. 

Nous connaissons César maintenant, et nous 
allons le voir à l'œuvre , car jusqu'ici , il a 
préparé son action plutôt qu'il n'a agi. Il a 
étonné Rome de son audace, de ses débauches, 
de ses prodigalités; mais il plie sous le poids 
de ses dettes; il lui faut, pour les payer, quel- 
ques-unes de ces grasses provinces , comme 
l'Espagne ou l'Asie, où les ambitieux ruinés 
vont refaire leur fortune, avant de revenir à 
Rome se disputer les grandes charges sur le 
marché aux suffrages. Après sa préture, il se 
fait donner pour province l'Espagne ultérieure. 
Ses créanciers, craignant de perdre leur gage, 
ne veulent pas le laisser partir; mais l'avare 
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Crassus, pour se faire de lui un appui contre 
Pompée, le cautionne pour 830 talents (4 mil- 
lions de francs). 

Deux traits me frappent dans ce court pas- 
sage de César en Espagne, où il ne reste pas 
même une année : il pleure à la vue d'un 
buste d'Alexandre qui, « à son âge , dit-il, 
avait conquis le monde » ; et en passant de- 
vant une bourgade des Alpes, il jette à ses 
amis, qui s'étonnent qu'on puisse y vivre, ce 
mot révélateur : « J'aimerais mieux être le 
premier dans celte bicoque que le second à 
Rome! » 

En Espagne, César commande en chef pour 
la première fois , et soudain se révèlent , 
comme innées en lui, ces hautes qualités qui 
font le grand homme de guerre, audace, rapi- 
dité , résolution indomptée , mépris, pour la 
souffrance et le danger, et aussi pour la vie 
des hommes qu'il ne ménage pas plus que la 
sienne. Il bat sur terre et sur mer les Ibères 
révoltés, puis sa sage administration les récon- 
cilie avec le joug romain. Il a trouvé le secret 
de pressurer l'Espagne et de s'en faire aimer, 
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et y refait sa fortune , sans négliger celle de 
Ronie. 

A son retour, forcé de choisir entre le 
triomphe et le consulat, il aimerait mieux ren- 
trer à Rome par ces deux portes à la fois. 
Mais comme il faut, pour obtenir le triomphe, 
rester en dehors de la ville, et y résider pour 
briguer le consulat. César laisse l'ombre, et 
choisit la proie, c'est-à-dire le consulat. Tout 
ce que peut faire le parti opposé, c'est de lui 
associer un ami de Caton, Bibulus, et de lui 
donner un adversaire dans son collègue. 



II 



PKEMIËI^ THIUMVIRAT. CONSULAT DE CKSAU. 



Nous touchons à l'époque du premier Trium- 
virat, « ce monstre à trois têtes », comme l'ap- 
pelle Varron ; fatale union, plus nuisible à la 
république que toutes les discordes de ses 
grands {graves principum amicitias) ! Nulle part 
n'éclate mieux la savante profondeur des des- 
seins de César : Pompée et Crassus, rivaux 
(le puissance, sinon de gloire, troublaient de- 
puis longtemps Rome de leurs divisions ; mais 
ces deux forces presque égales, en s'annulant 
Tune l'autre, étaient pour l'état une garantie 
encore plus qu'un danger. César persuade aux 
deux rivaux, au lieu de s'affaiblir en se divi- 
sant, de s'associer avec lui pour régner. Ce 
pacte, menaçant pour la république, ne l'est 
guère moins pour ceux qui vont l'accepter; 
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car, sur les trois associés, deux à coup sûr 
travaillent à se donner un maître. Quant à 
Rome , elle y apprend à s'assouplir au joug, 
et à obéir à trois maîtres, en attendant un 
seul. Les trois alliés cachent quelque temps 
leur accord sous une feinte opposition. César, 
déjà l'obligé de Crassus , achète l'amitié de 
Pompée en lui donnant pour femme sa fille 
unique Julia, et le beau-père est plus jeune 
que le gendre. Lui-même épouse Calpurnie, 
fille de Pison. « On prostitue la république 
« par des mariages », s'écrie Caton indigné, 
et personne ne l'écoute : le règne de la pudeur 
est passé avec celui des lois. 

L'alliance de Pompée avec César nous étonne 
à bon droit, puisque l'un, comme dit Dion Cas- 
sius, ce ne veut pas de la seconde place, et que 
« l'autre ne veut que la première. » Pourquoi 
s'unir alors , quand , par des voies diverses, 
on tend au même but, et qu'un seul peut l'at- 
teindre ? On comprend le jeu de César, mais 
l'aveuglement de Pompée, comment l'expli- 
quer, si ce n'est par sa vanité ? Il faut voir avec 
qifelle habileté perfide César attire ce parvenu. 
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ennobli par la gloire, sur le terrain mouvant 
de la démocratie, où lui seul a su prendre 
pied ; comme il exploite à son profit les fautes, 
les maladresses de ce grand homme de pa- 
rade, moins occupé i'êlre que de paraître l 
Gonflé de sa réputation, qu'il perdra bientôt, 
de premier général de l'époque, Pompée croit 
avoir César pour lieutenant, et l'a en réalité 
pour maître. Celui-ci s'empare de sa confiance, 
le compromet avec le sénat, le pousse en ayant 
l'air de le suivre, et devient son mauvais gé- 
nie. En réagissant contre le système de Sylla, 
Pompée rompt décidément avec son ancien 
parti; la place qu'il quitte, il ne la recouvrera 
plus, et celle qu'il veut prendre est déjà oc- 
cupée par son insidieux rival. César le traite 
comme il traitera sa vieille alliée, la démocra- 
tie : il l'élève sur un piédestal pour l'en jeter 
à bas , et creuse sous ses pas l'abîme où la 
république finira par tomber avec lui. 

Nommé consul , César agit en tribun : pour 
s'assurer la faveur du peuple, il emprunte aux 
Gracques leur vieille machine de guerre, et 
met en avant une nouvelle loi agraire. Il pro- 
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pose de distribuer des terres à tous les citoyens 
pauvres qui auront trois enfants ou plus , sûr 
d'avance que le peuple lui saura gré de sa loi, 
admise ou rejetée. Caton, seul dans le sénat, 
a le courage de s'y opposer ; mais Caton , âù 
dire de Dion, « n'a jamais eu l'art de per- 
suader ». César, importuné de cette voix aus- 
tère qui trouble seule l'universel silence, fait 
arracher Caton de la tribune , et Caton, pen- 
dant qu'on l'entraîne en prison, parle encore 
contre la loi. Bon nombre de sénateurs, épou- 
sant son injure, le suivent d'un air consterné. 
« Pourquoi sors- tu avant la fin de la séance, 
« dit César à l'un d'eux ? — Parce que j'aime 
« mieux être avec Caton dans la geôle qu'avec 
« toi au sénat! » Ainsi toute voix n'est pas 
muette encore, toute liberté n'est pas éteinte 
dans les âmes ! César, embarrassé de son pri- 
soiiiiîer, finit par le relâcher, et Caton se remet 
à déclamer contre la loi* 

Désespérant de triompher de l'opposition 
du sénat, César, au mépris de toute légalité, 
traduit l'affaire devant le peuple* Crassus et 
Pompée, démasquant enfin leur alliance avec 
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lui, viennent hautement l'appuyer. La loi 
passe, à grand reilfort des soldats de Pompée. 
Bibulus, collègue de César au consulat, est 
livré par lui aux outrages de la populace : 
souillé d'ordures, traîné tout sanglant sur les 
degrés du temple de Castor, il oppose à toutes 
ces infamies une inébranlable constance : « Si 
« je ne puis apprendre à César, s'écrie-t-il, à 
ce devenir homme de bien, au moins ma mort 
« appellera sur lui la vengeance de Dieu et la 
« haine des humains ! » Deux fois Caton veut 
élever la voix pour en appeler au peuple, et 
deux fois les satellites de César le prennent 
par le corps, et l'emportent hors de la place. 
Bibulus , sauvé à grand'peine par ses amis, 
passe enfermé chez lui les huit mois qui restent 
de son consulat , et de fait , César est seul 
consul* Telles sont les voies sanglantes par 
où il mène Rome à la servitude, en créant 
lui-même l'anarchie dont il prétend la sauver I 
César triomphe enfin, les lois se taisent, 
et Rome est à ses genoux. On ne prononce 
plus le nom de son collègue, on date l'année 
du double consulat deCaïus et de Julius César* 
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Il a dompté le sénat par la peur, acheté le 
peuple par sa loi agraire, les chevaliers par 
la remise d'un tiers du fermage de l'Asie; 
Crassus et Pompée, ses rivaux, se sont mis à 
son service. Et cependant, tel est le soulève- 
ment causé par ses violences que, lorsqu'il entre 
au théâtre, le peuple et les chevaliers lui 
refusent les applaudissements sur lesquels il 
a compté. Les sénateurs désertent la curie, 
où il faut flatter ou se taire, et où ne siègent 
plus que les partisans du futur dictateur. César 
s'en plaint un jour à Caussidius, un vieux sé- 
nateur : « On s'absente, répond celui-ci, parce 
« qu'on a peur de tes soldats. — Mais alors, 
« pourquoi es-tu venu ? — Mon âge m'em- 
« pêche de craindre ; le peu de vie qui me 
« reste ne vaut pas qu'on en prenne tant de 
a soin ! » 

Maître de la situation, César fait d'abord 
ratifier les actes du généralat de Pompée. Il 
partage entre ses amis les plus riches gouver- 
nements, et prend pour lui l'IUyrie et les deux 
Gaules, Cisalpine et Transalpine, avec trois 
légions pour cinq ans. Ainsi, sans sortir de la 
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légalité, il se ménage aux portes de Rome une 
armée, une place d'armes, et un point d'appui 
pour marcher à l'Empire, quand il en sera 
temps. Mais pour réaliser ses projets , il lui 
faut de l'argent : il vend sa protection au roi 
d'Egypte au prix de six mille talents (trente 
millions). Il puise en outre à pleines mains 
dans le trésor public. S'il est avide, ce n'est 
pas comme Crassus , pour thésauriser ; non, 
c'est pour enrichir tous ceux qui l'approchent, 
et, à défaut d'affection, les enchaîner par l'in- 
térêt. Il fait désigner comme consuls pour 
l'année suivante Pison, son beau-père, accusé 
de concussion , et qui n'échappe que par son 
crédit à une accusation infamante, et Gabinius, 
créature de Pompée. 

Quant à Cicéron, son rôle politique a cessé 
après l'affaire de Catilina; aux yeux du parti 
démocratique, exaspéré par sa défaite, il n'est 
plus qu'un accusé attendant son arrêt; aux 
yeux des patriciens, Cicéron ne sera jamais 
qu'un parvenu, un homme nouveau y auquel ils 
n'ont pas pardonné encore de les avoir sauvés. 
Dans le débat sur la loi agraire, tout ce qu'il 

4 
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à accordé aux instances de César, c'est le si- 
lence et une abstention qui n'était pas sans 
courage. Retiré dans une de ses nombreuses 
\illas, peut-être à celle d'Antiurii, oii il allait, 
nous dit-il, dans ses longues rêveries, « compter 
les vagues », sur le bord de la mer, il s'y 
console en répandant dans ses lettres à Atticus 
lotîtes les douleurs de son âme de citoyen. 
C'est alors qu'il écrivit , avec le parti pris de 
ne rien taire et de ne rien ménager, une His- 
toire secréle du Triumvirat qui , destinée à la 
postérité , s'est perdue avant d'arriver à son 
adresse. Les lettres même de Cicéron, ces in- 
imitables lettres, où l'homme revit tout entier 
&vec son époque, ne suffisent pas à nous con- 
soler de cette perte irréparable. Ce quiri'em* 
pêche pas leur auteur, par une de ces désolantes 
contradictions que renferme le cœur humain, 
de désirer une place d'augure, alors vacante, 
et de confesser tout bas à Atticus, « (Voyez 
« ma faiblesse I dit-il en rougissant,) que c'est 
« là le seul côté vulnérable par oii ces trium- 
« \irs si détestés pourraient le gagner. » 
Et cependant, par un étrange retour des 
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choses d'ici-bas , ces mêmes triumvirs , tout 
puissants qu'ils soient, ne peuvent pas se faire 
accepter par l'opinion publique. « Les bras 
« sont enchaînés, dit Cicéron, mais les langues 
« restent libres ». Bibulus couvre les murs 
de mordants placards, et la foule qui les lit 
est si compacte que la rue en est obstruée. 
Des sifflets, des huées vengeresses accueillent 
à leur passage les triumvirs , sans en excepter 
César lui-même. Au théâtre, toute allusion 
hostile est saisie avec un empressement qui 
touche à l'insulte. « Mais, c'est encore Cicéron 
a qui parle, tout le monde murmure, et tout 
« le monde obéit. On gémit, on déclame tout 
« haut contre le mal , mais personne n'y re- 
« médie. Sans doute, résister amènerait un 
« affreux massacre ; mais à quoi peut nous 
« mener notre facilité à tout céder, si non à 
« tout perdre? » 

L'année du consulat de César touchait à sa 
fin. Pompée, s'éveillant un peu tard au senti- 
ment de son danger, commence à avoir peur 
de son jeune beau-père , et de cette ambition 
patiente, infatigable, qui marche à son but. 



— 6i — 

le front levé , par toutes les voies et tous les 
moyens. Il lui tarde de voir son rival hors de 
Rome, où il se flatte de régner' en son absence, 
et César s'y résigne avec une docilité qui nous 
étonne. Ce profond calculateur, sentant, à la 
sourde résistance qu'il rencontre, que Rome 
n'est pas mûre encore pour la tyrannie, trouve 
son compte à s'éloigner pour se rendre néces- 
saire , pour agir de loin sur l'imagination des 
hommes, et laisser ses rivaux s'user en son 
absence; puis à revenir, avec le double pres- 
tige de l'éloignement et de la victoire. Il ne 
lui en coûte pas de céder la première place à 
Pompée, qui est homme à la garder vacante 
sans la prendre pour lui. Mais avant de quitter 
Rome, César veut être sûr d'y régner, absent 
comme présent. Pour cela, il est deux hommes 
qu'il faut en faire sortir à tout prix, Cicéron 
etCaton; le premier, moins haï, mais plus 
importun peut-être , parce qu'il se refuse à 
toutes les avances, et que, ramené à Rome, 
du fond de sa retraite, par cette fièvre de 
l'inaction qui est la maladie des hommes d'Etat 
retirés , il harcèle le triumvirat d'une guerre 
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d'épigramraes qui ne laisse pas que de le fa- 
tiguer. 

Mais César , lié comme Catilina avec tous 
les scélérats de Rome, avec les fils de famille 
endettés, ruinés, décriés, avait à lâcher sur 
Cicéron et sur Caton un admirable limier : 
c'était ce mêmeClodius, qui l'avait déshonoré, 
et dont il allait faire son bras droit, son Ueu- 
tenant civil, comme d'Antoine son lieutenant 
militaire. La campagne' de Clodius mériterait 
d'être étudiée en détail; mais l'espace nous 
manque, et nous le regrettons. Qu'il suffise 
de savoir que Cicéron , après s'être traîné en 
vain aux genoux de Pompée qui ne daigna 
pas le relever, après avoir pris le deuil comme 
un suppliant , deuil que le sénat tout entier 
voulut partager avec lui, fut exilé à 600 milles 
de Rome, sous peine de mort s'il rompait son 
ban, « pour avoir « fait mourir des citoyens 
romains sans forme de procès. » Ses biens 
furent confisqués comme ceux d'un ennemi 
public, et Clodius se chargea d'exécuter la 
sentence en faisant jeter bas sa maison de Rome 

et sa villa de Tusculum pour s'en approprier 

A. 
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les dépouilles. La lie du peuple romain sanc- 
tionna ce décret infâme qui mentait aux sou- 
venirs de Rome, sauvée naguères par celui 
qu'elle c]iassait de son sein. Cicéron alla traîner 
en Grèce son exil, qu'il supporta avec un abat- 
tement et une impatience peu dignes d'un 
citoyen qui s'immole à son pays. Quant àCaton, 
que l'on pouvait éloigner, mais non pas con- 
damner, on le déporta, par un exil honorable, 
dans l'île de Chypre, avec mission de la réduire 
en province romaine; et Clodius se vanta de 
lui avoir arraché ^ cette langue importune », 
toujours prête à s'élever contre toute violation 
des lois. 

Une fois la ville purgée de Cicéron et de 
Caton, César, qui, depuis plusieurs ipojs, 
campait à ses portes avec une armée, pouvait 
s'en éloigner sans crainte ; il la laissait à Clo- 
dius. Il part donc, mais non sans avoir \ii 
commencer dans Rome la réaction vengeresse 
qui doit y ramenerCiçéron, et faire périrClodius 
sous ce réveil de la conscience publique, que 
César, avec toutes ses violences, ne peut pas 
étouffer. 



m 



EXPEDITION EN GAULE. 



Je n'ai pas l'intention de raconter ici les 
campagnes de César en Gaule. Lui-même l'a 
fait, de manière à ôter à tout autre l'envie 
d'y toucher après lui. Je laisse appréciera de 
plus compétents ce rare génie militaire qui, 
une fois en possession du théâtre dont il avait 
besoin, éclate au dehors par des prodiges que 
les siècles postérieurs n'ont pas encore égalés. 
Peux mots seulement sur la Gaule : elle a 
longtemps manqué d'unité, ce fut son vice 
et sa faiblesse. La Providence l'a faite une, 
comme l'Espagne , et les hommes seuls ont 
pu la morceler. Comme l'Espagne encore, elle 
n'a connu ses forces qu'après avoir été vaincue, 
et quand il était trop tard pour s'en servir. 
Par cette conquête si longue, si disputée. 
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César s'est acquis une gloire militaire sans 
rivale, et pourtant il n'en a rien coûté à 
l'honneur des vaincus , Vercingétorix est là 
pour l'attester! 

Dans cette grande fédération du monde as- 
servi qui allait s'appeler V Empire romain^ la 
Gaule et l'Espagne sont les deux seules nations 
qui y soient reçues tout armées, avec les hon- 
neurs de la guerre. Rome mesure leur valeur 
à ce qu'elles lui ont coûté ; aussi entrent-elles, 
comme de plain-pied , dans la cité romaine. 
« Les Gaulois et les Espagnols, nous ditCicé- 
« ron, sont les seuls étrangers qui se pro- 
« mènent le front levé dans le forum , et y 
« triomphent comme dans une ville prise. » 
Mais veut-on savoir de quel prix la Gaule a 
payé son droit de cité ? Ecoutez César : il 
vous dira froidement « qu'il y a pris d'assaut 
« 800 villes, soumis 300 nations, et combattu 
« trois millions d'ennemis , dont il a tué un 
« million, vendu un autre million, et mis le 
« reste en fuite, » 

Mais le vainqueur, en luttant neuf ans 
contre la Gaule , a appris à ses dépens ce que 
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vaut une pareille race. Aussi, même avant 
qu'elle soit soumise , n'épargne-t-il rien pour 
l'incorporer dans ses armées. Il lève une légion 
chez ces vives populations qui devinent d'in- 
stinct le génie , même chez un ennemi , et se 
sentent fîères de le servir. Sa cavalerie se 
recrute presque exclusivement chez les Gau- 
lois. Avec de pareils soldats , il ne craint pas 
de rendre à Pompée, qui les lui redemande, 
deux légions que celui-ci lui a prêtées. Ne fût-il 
suivi que de ses braves Gaulois, il peut mar- 
cher, sur les traces de Brennus, à la conquête 
de Rome. 

Si des étrangers se passionnent ainsi pour 
lui, que sera-ce de ses concitoyens? Comment 
ne donneraient-ils pas cent vies, s'ils les 
avaient à perdre, pour ce chef à la peau 
blanche et molle, frêle de santé, épileptique 
même, mais domptant, à force de volonté, ce 
corps qui n'est pour lui qu'un esclave ; toujours 
le premier partout, au combat, à l'assaut, aux 
marches, à travers les forêts de la Gaule che- 
velue ^ les marais de la Hollande, les neiges 
des Vosges et des Arvernes; invisible et pré- 
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sent partout , se multipliant à force cratidace 
et d'activité, toujours prêt à apparaître au lieu 
et au moment où Ton a besoin de lui; impo- 
sant à ses soldats ces prodigieux travaux qui, 
sous tout autre général, les eussent poussés à 
la révolte, et qui leur font faire ensuite si bon 
marché de leur vie. Leur nourriture est la 
sienne, et il s'en passe quand ils n'en ont pas, 
au lieu de boire du falerne quand son armée 
meurt de faim et de froid. Son lit , c'est un 
chariot de voyage où il chemine encore, même 
on dormant. C'est ainsi qu'en huit jours il est 
allé de Rome aux bords du Rhône. Le jour, le 
voyez-vous chevaucher entre quatre secré- 
taires, portés dans des litières, allant de l'un 
à l'autre, et leur dictant autant de lettres à 
la fois? Mais ce qui achève de lui gagner ceux 
qui le servent, c'est qu'il sait au besoin s'ou- 
blier pour eux : je n'en veux pour preuve que 
cette chaumière où, surpris par la pluie, il cède 
à un de ses lieutenants malade l'étroit réduit 
et le grabat qui s'y trouve, et couche dehors, 
à l'injure de l'air, sous le toit en saillie. 
Dieu merci, nous n'avons point à rougir de 
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nos aïeux : jamais peuple n'a résiste plus éner- 
giquemènt à l'agression , pour se donner en- 
suite plus franchement à son vainqueur. En 
somme, la conquête romaine, malgré tout ce 
qu'elle a coûté à la Gaulé, a fini par lui pro- 
fiter, comme à l'Espagne, son pendant en 
histoire. Et qu'on m'entende bien : quand je 
parle ainsi , je suis loin de fermer les yeux 
sur les maux de l'invasion, les campagnes 
dévastées, les villes incendiées, et cette longue 
traînée de sang et de larmes que laissent après 
eux ces fléaux de Dieu qu'on appelle des con- 
quérants. Non ! toute guerre où il ne s'agit pas 
de défendre son pays ou ses alliés contre une 
injuste attaque , toute guerre suscitée par le 
caprice ou l'ambition d'un seul est maudite, 
et l'égoïsme qui la déchaîne en doit compte 
au tribunal de l'histoire comme à celui do 
Dieu! 

Mais les générations passent, et le souvenir 
des maux infligés disparaît avec ceux qui les 
ont soufferts ; le sillon se referme, plus fécond 
que jamais , sur ceux qu'il a recouverts. Les 
arts, la civilisation du vainqueur viennent 
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fermer les plaies de la guerre , et réconcilier 
les vaincus avec leur défaite. Ainsi a toujours 
agi Rome, dure à qui résiste, clémente à qui 
s*est soumis. Grâce à ce sanglant baptême, la 
Gaule est entrée, pour n'en plus sortir, dans 
le faisceau des races latines ; elle a hérité de 
l'esprit de la vieille Rome , et de son double 
besoin de conquêtes et d'unité. Loin de pro- 
tester contre le joug d'une centralisation op- 
pressive, elle en a fait son idole, et s'est 
passionnée pour elle, comme d'autres pour la 
liberté. De Charlemagne jusqu'à nos jours, un 
lien de plus en plus étroit a uni ses destinées 
à celles de l'Italie. Conquise une fois, la Gaule 
a conquis à son tour. Sœur cadette, après avoir 
tout reçu de son aînée , elle lui a tout rendu 
avec usure , le mal d'abord , le bien ensuite ! 
Elle est quitte avec l'Italie maintenant, depuis 
le jour oii, en lui achetant l'indépendance au 
prix de son sang, elle l'a laissé reconquérir 
elle-même l'unité dans la liberté. 

Nous voici bien loin de César, et cependant 
tout date de lui dans ces deux destinées de 
peuples, solidaires l'une de l'autre à travers 
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rattachée à l'Italie, s'en sépare bientôt pour 
se tenir à part dans l'histoire, comme sa 
péninsule est à part du continent. Au point de 
vue de l'intérêt de Rome , la conquête de la 
Gaule était indispensable, écoutons plutôt Ci- 
céron : « C'est la première fois, écrit-il, qu'on 
« ose attaquer les Gaulois ; jusqu'ici on s'était 
« contenté de les empêcher d'entrer chez nous, 
« César est allé les chercher chez eux. Nous 
« ne possédions qu'un sentier dans la Gaule, 
« ses limites sont aujourd'hui celles de notre 
« Empire. Un bienfait de la Providence avait 
« donné les Alpes pour rempart à l'Italie ; sans 
<c elles, Rome n'eût jamais été la maîtresse 
« du monde. Qu'elles s'abaissent désormais, 
a ces barrières infranchissables : des Alpes à 
« l'Océan, l'Italie n'a plus rien à craindre ! » 
Etrange contraste ! Pompée, proconsul d'Es- 
pagne , n'a pas mis une fois le pied dans sa 
province, qu'il gouverne par ses lieutenants. 
Absent de Rome , il paraissait plus grand , et 
c'est sa présence qui le diminue. César, au 
contraire, grandit par la distance, et n'a jamais 
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été plus présent à Rome que depuis qu'il n'y 
est pas. De temps en temps , il vient passer 
quelques mois d'hiver dans la Gaule Cisalpine, 
pour être plus à portée de la capitale, et ras- 
sembler dans sa main les fils qui y font tout 
mouvoir. Comme il ne lui est pas permis de 
franchir les limites de sa province, Crassus 
vient le trouver à Ravenne, et Pompée à 

Lucques. Tel est l'empressement des Romains 

• 

à saluer leur maître futur qu'on compte une 
fois à sa porte plus de 120 licteurs, escorte 
des hauts personnages qui viennent faire leur 
cour au conquérant de la Gaule. Dans cette 
double entrevue où se trament à la fois la 
servitude de Rome et la ruine de Pompée, les 
triumvirs essayent de raffermir leur alliance 
déjà chancelante : on arrête que Crassus et 
Pompée seront nommés consuls, et César 
continué pour cinq ans dans son gouverne- 
ment. 

Pendant ce temps, que fait'on à Rome? 
Voyez les lettres de Cicéron, ce fidèle miroir 
de toutes les opinions, de toutes les rancunes, 
de toutes les passions de l'époque : tous les 
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yeux sont fixés sur César! Au prestige qui 
eptoure ce conquérant lointain se joint je ne 
sais quel vague pressentiment de l'avenir, 
quelle secrète terreur de ces barbares qui 
s'amassent lentement autour de l'Empire, 
comme l'eau au pied d'une digue, en attendant 
l'heure de la dépasser* On sait gré au vain-r 
queur des Gaules d'avoir rendu à Home sqi 
foi en elle-même , et de la consoler, avçc les 
gloires du dehors , des hontes et des misère^ 
du dedans. 

Pendant ce temps, ses adversaires dispa- 
raissent ou s'annulent. Crassus va se faire 
tailler en pièces par les Parthes , avec l'élite 
des légions romaines. Sa mort, deux fois fatale 
à la république, laisse aux prises les deux 
ambitions qu'il empêchait de se heurter. Le 
inonde romain a cessé d'être assez large pour 
les contenir toutes deux. Enfin la mort de 
Julie, fille de César et femme de Pompée, 
morte en couches avec son enfant, vient briser 
le fragile et dernier lien qui unissait les deux 
rivaux. Cette alliance contre nature, œuvre 
de la politique de César et de Pompée , se 
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relâche peu à peu, et Rome se débat en vain 
contre la guerre civile où elle se sent fatale- 
ment entraînée. 

Quant à Pompée , il hésite , il flotte d'un 
parti à l'autre , au gré , non de ses passions, 
il n'a pas l'âme assez grande pour en avoir, 
mais de sa vanité et de ses caprices. Assez 
puissant dans Rome pour y suspendre le règne 
des lois, il y fomente à dessein l'anarchie, 
dans l'espoir que tout le monde finira, de 
guerre lasse , par se jeter dans ses bras. En 
attendant Pharsale, que chacun sent venir, 
la guerre civile est dans les rues de la ville 
que se disputent les gladiateurs de Clodius 
et de Milon. Le sang y coule à flots pendant 
des mois , et la mort même de Clodius , ce 
grand artisan de troubles, ne parvient pas à 
y ramener la paix. Maîtresse du monde et à 
la merci du premier factieux, Rome est dans 
un état si désespéré que tout y est possible, 
excepté cette liberté sous la loi que Caton 
s'obstine seul à défendre. Enfin Bibulus, an- 
cien ennemi de Pompée, suggère un expédient, 
extrême comme la situation : c'est de nommer 
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Pomp^^e consul unique, et de lui confier le 
soin de sauver la patrie en danger; et, au 
grand étonnement de tous, Caton se range de 
cet avis. 

Soyons juste, même avec Pompée; il ne se 
montra pas indigne cette fois de la confiance 
de Caton. Au bout de six mois, renonçant de 
lui-même à cette espèce de dictature, il se 
donne pour collègue son beau-père, Metellus 
Scipion. Mais il est trop tard pour faire plier 
Rome sous le joug de la légalité : tant de se- 
mences de discordes, de rivalités et de haines 
devaient porter leurs fruits. L'union, sincère 
cette fois, de Pompée avec le sénat, irrite le 
parti populaire. Enfin une dernière faute de 
Pompée vient tout perdre : il permet à César 
de prétendre au consulat sans venir le briguer 
en personne. On l'autorise, par une exception 
unique, à aspirer, du fond de sa province, à 
cette dignité suprême, et à mener de front la 
conquête des Gaules et celle du consulat. 
Pompée se charge lui-même de grandir son 
rival, sous prétexte de l'éloigner. 

Mais le vrai, le seul maître de la situation, 
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c'est César qui règne à Rome, invisible et 
présent. Si Ton se demande pourquoi il hV 
revient pas, c'est qu'il veut, en achevant la 
conquête des Gaules, asseoir sur une basé 
plus ferme sa popularité. Il veut surtout con- 
server son armée, instrument de conquête, 
avec lequel il peut tout oser. Car si le peuple 
est pour lui, le sénat et le parti aristocratique 
sont toujours contre liii. Il apeùr, s'il rentre 
dans la ville eii simple citoyen, d'être traduit 
en justice ; Caton l'en a menacé plus d'une 
fois, et a demandé même, en plein sénat, 
qu'on le livrât aux Germains. Et voilà poiir- 
quoi il reste en Gaule ! mais en même temps, 
il est à Rome, il y habite, dans le cœur ou 
dans la pensée de tous, tant il sait tenir en 
haleine l'admiration et la faveur publiques. 
Tout lui sert dans ce but : sa fille vient-elle 
à mourir, il donne en son honneur aii peuple 
des jeux et un repas. Il fait consti'ùirë dans 
la ville une place immense dont le terrain 
seul lui a coûté douze millions de francs. îl 
sème l'or et les bienfaits à pleines mains; il 
double la paye de ses légions, il leur pro- 
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digue le butin, les récompenses de toute sorte, 
et Phitarque pourra dire de lui « qu'il a sub- 
« jugué les Gaules avec le fer des Romains, et 
« les Romains avec l'or des Gaules. » 

Mais vous n'avez pas encore là César tout 
entier, et son cercle d'action ne se confine pas 
à Rome et à la Gaule. Il fait conférer le droit 
du Latium à la Gaule Cisalpine, avant-garde 
de la barbarie sur le sol de l'Italie. ^Patron 
avoué des provinciaux, il les couvre de sa pro- 
tection devant les tribunaux romains, et l'u- 
nivers rassuré s'abrite sous cette puissante 
tutelle. Dans ce monde fermé de la vieille 
Rome, lui seul n'en a ni les étroits préju- 
gés, ni la politique sans entrailles. Caton est 
l'homme du passé, César l'homme de l'ave- 
nir. Lui seul a compris que l'enceinte de la 
cité romaine doit s'ouvrir enfin pour laisser 
entrer tous les peuples. La domination de la 
race conquérante, seul droit des gens qu'ait 
connu l'antiquité, depuis Sparte jusqu'à Rome, 
va faire place peu à peu à un droit social 
plus large et plus humain. La ville-reine as- 
sociera enfin ses sujets à son empire. Les 
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lois, les lettres, les arts achèveront l'œuvre 
commencée par Tépée, et la paix romaine fer- 
mera les plaies des provinces. La famille hu- 
maine va se constituer, avec l'unité dans la 
politique, en attendant l'unité dans l'amour, 
c'est-à-dire le christianisme! 

Une pareille révolution, ébauche puissante 
du génie d'un seul homme, qui devait léguer 
à ses successeurs le soin de la réaliser, no 
pouvait pas s'opérer sans obstacle; il fallait 
s'attendre tôt ou tard à une révolte du patri- 
ciat et du vieil esprit romain. Marcellus, un 
d^s deux consuls qui ont succédé à Pompée, 
fait battre de verges un magistrat transpadan, 
devenu citoyen latin : « Les coups, lui dit-il, 
« sont la livrée de l'étranger ; va montrer à 
César la trace de ceux que tu as reçus. » Cé- 
sar a pris pour lui l'injure, et il la vengera* 

Plus populaire que jamais à Rome, il s'y 
appuie sur sa gloire, sur ses intrigues, ses 
largesses, et sur les provinces dont il est le 
Dieu tutélaire. Anticipant sur le rôle à venir 
des Empereurs, il sème sur son passage de 
somptueux édifices. Il conquiert et il pacifie. 
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comme Rome dont il personnifie le génie, 
en le faisant moins dur et plus humain. Tous 
les moyens lui sont bons pour réussir, mais il 
préfère les plus doux, et il faut lui en savoir 
gré. Il se fait tout à tous, et se prête à qui 
le réclame, sans se donner jamais. L'uni- 
vers, façonné au joug, est mûr pour la cité 
romaine ; mais Rome ne Test pas pour To- 
béissànce : il faut la laisser se débattre encore 
quelque temps entre deux ou trois médiocrités 
politiques, comme Pompée et Cicéron, et in- 
voquer son libérateur, trop habile pour se 
presser de venir. 

Pompée, de plus en plus effrayé du sourd 
progrès de la puissance de César, fait rendre 
par le sénat un décret qui ordonne à celui-ci 
de licencier son armée dans un délai fixé, 
sous peine, « s'il n'obéit pas, d'être déclaré 
« coupable d'attentat contre la république. » 
Deux tribuns, dévoués à César, Antoine et 
Cassius, protestent contre ce décret ; leur vie 
est menacée, et forcés de quitter Rome la 
nuit , déguisés en esclaves , ils vont porter 
dans le camp du futur dictateur l'ombro de 
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légalité dont il a besoin pour en parer la 
cause. Déjà depuis longtemps, son camp est 
le refuge de toutes les ambitions subalternes 
qui viennent s'y enrôler sous la sienne. Cicé- 
ron qui, sans se brouiller avec Pompéej s'est 
prudemment rapproché de César, lui a envoyé 
son frère Quintus, dont il a fait un de ses 
lieutenants. Quiconque accourt sous ses dra- 
peaux, pauvre et perdu de dettes, eist sûr d'y 
trouver la fortune; car César ne marchande 
pas avec les dévouements, et prodigue a ses 
fidèles les trésors de la Gaule. Aussi les re- 
crues ne lui. manquent pas, et bientôt il 
pourra dire avec Sertorius : 

«Rome n'est plus dans Rome, elle est toute où je suis ! » 



IV 



GUERRE CIVILE. LE RUBICON. 



Avant d'entamer le drame de Pharsale, un 
mot sur l'armée de César qui va y jouer soiï 
rôle. En comblant sans cesse les vides que 
la guerre y laissait, César en a fait peu à peu, 
comme Annibal, un pêle-mêle de toutes les 
nations qu'il a vaincues et attelées à son char. 
Belges, Celtes, Ibères, les trois grandes races 
qui se partagent la Gaule, puis des Bretons, 
des Germains, des Helvètes, des Suèves, tou- 
tes les branches en un mot de la vaste fa- 
mille barbare y sont représentées, et s'y 
mêlent à l'élément italique qui en fait le fond. 
L'armée de César est l'image anticipée de la 
cité romaine, telle qu'il la veut faire, si la 
mort lui en laisse le temps. Ce camp cosmo- 
polite est devenu pour tous les peuples une 
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cité de refuge, une patrie armée. L'unité dans 
la guerre prépare ainsi l'unité dans la paix. 
Comme Sertorius aussi, le conquérant de la 
Gaule a des dévoués espagnols, prêts à don- 
ner leur vie pour lui, même sans nécessité, 
pour le seul plaisir de mourir sous ses yeux, 
avec le sombre fanatisme de cette race étrange 
qui a toujours fait bon marché de sa vie. 

Avec une pareille armée, César peut tout 
entreprendre. Jusqu'ici un voile de feinte mo- 
dération a couvert ses profonds desseins. 11 a 
offert de poser les armes si Pompée en faisait 
autant de son côté, et si on lui laissait pour 
province la Gaule Cisalpine et l'IUyrie, avec 
deux légions seulement, jusqu'à ce qu'il fût 
consul. Mais ces offres ne sont sincères, ni 
d'une part, ni de l'autre. Pompée n'a pas plus 
envie que son rival de licencier l'armée qui 
fait sa force. Au fond, tous deux veulent la 
guerre, et sentent que l'épée seule peut tran- 
cher la question. Si César était de bonne foi, 
il n'aurait qu'une chose à faire, ce serait de 
renoncer à son gouvernement, et de venir à 
Rome brifi:uer le consulat; mais il n'v son2:e 
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pas, et veut mener de front ses deux con- 
quêtes à la fois. Pour suivre de plus près ces 
feintes négociations, il passe les Alpes, laissant 
en Gaule le gros de son armée, et ne prend 
avec lui que S,000 fantassins et 300 chevaux ; 
son nom fera le reste ! L'heure est venue, il 
s'en aperçoit aux adhésions qui lui arrivent de 
tous côtés. Pompée s'est vanté, « en frappant 
« la terre du pied, d'en faire sortir des lé- 
« gions; » mais César n'a qu'à se montrer 
pour trouver partout des soldats. 

Sa province comprenait les deux Gaules, et 
sa frontière était le Rubicon. Au nord de ce 
petit niisseau, devenu si grand dans l'his- 
toire, se trouvait la légalité, au sud la ré- 
volte : il fallait choisir ! Devant cette limite 
fatale , César hésita longtemps. Arrêté sur le 
rivage, il pesa mûrement, dans un profond si- 
lence, cette redoutable alternative qui s'of- 
frait à son esprit. Ce qui le retient, ce n'est 
pas la peur du danger, c'est l'audace et la 
grandeur de l'entreprise, l'incertitude du ré- 
sultat, les maux sans nombre qu'il va dé- 
chaîner sur son pays. Aussi, sous la fiction du 
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poëte y a-t-il ici une vivante réalité ; Liicain 
a lu dans Tâme de César quand il nous montre 
le fantôme de la vieille Rome se dressant de- 
vant ce fils rebelle pour lui dire : « Tu ne 
« passeras pas sans fouler aux pieds ta mère! » 
Un instant, on n'en peut pas douter, il son- 
gea à renoncer à son entreprise, et se tour- 
nant vers ses amis, demeurés quelque peu en 
arrière, « nous pouvons encore, leur dit-il, 
a revenir sur nos pas; mais si nous fran- 
« chissons ce pont, il faudra marcher en 
« avant, Tépée à la main ! » Devant une pa- 
reille perspective, même le plus audacieux des 
mortels, même César pouvait hésiter! Mais 
Tambil ion l'emporte à la fin : « Aléa jacla esi 
« (le sort en est jeté) ! » s'écrie-t-il, refrain 
des ambitieux qui voudraient se persuader 
qu'une force irrésistible les pousse en avant. 
Et pourtant, au fond du cœur, ils se sentent 
libres, et cherchent à rejeter sur une aveugle 
fatalité cette responsabilité qui leur pèse, 
« Le sort en est jeté ! » César franchit les 
limites de sa province, et entre par des che- 
mins détournés, seul avec quelques amis, sur 
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le terrain de la révolte, comme un malfai- 
teur qui se met lui-même hors la loi. Avec 
cette rapidité qui est chez lui un calcul pour 
étonner ses ennemis, il est déjà maître d'A- 
riminium avant qu'on y ait soupçonné soii ar- 
rivée. La guerre civile a mis le pied avec lui 
sur le territoire romain. 

Le lendemain sa petite armée le rejoint à 
Rimini ; mais, malgré tout le prestige qui en- 
toure son invincible chef, elle hésite à le 
suivre dans cette voie désespérée. Là, s'il 
faut en croire Suétone, César trouva dans ses 
vieux compagnons d'armes, plus dociles d'or- 
dinaire, une résistance sur laquelle il n'avait 
pas compté. Il lui fallut descendre aux plus 
humbles prières, et supplier au lieu de com- 
mander. A bout d'arguments, il pleure de- 
vant eux, il déchire ses habits, et le conqué- 
rant de la Gaule se traîne aux pieds de ceux 
qui l'ont aidé à vaincre. Rome est vengée, et 
l'abaissement de César est le premier châti- 
ment de sa faute. Je sais que, dans les Com- 
mentaires sur la guerre civile, inspirés, mais 
pon écrits par lui, il n'est pas question de 
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cette scène humiliante; maison n*y parle pas 
non plus de la scène du Rubicon, et ce pru- 
dent silence n'a pas effacé le Rubicon de l'his- 
toire . 

César est à peine à Rimini, et la grande 
nouvelle court déjà l'Italie. Jamais coup de 
foudre, éclatant dans un ciel serein, ne pro- 
duisit un pareil effet. « La prise d'yirimtnîtim, 
<( suivant l'expression de Plutarque, ouvrait 
« toutes les portes de la guerre, et sur terre 
« et sur mer. Les villes mêmes semblaient 
« s'arracher de leurs fondements pour fuir 
a devant cette invasion sacrilège, et Rome 
« se trouva comme inondée d'un déluge de 
« gens qui s'y réfugiaient. » Ce qui dominait 
dans toutes les âmes, ce n'était ni l'indigna- 
tion, ni la douleur, ni le respect des lois vio- 
lées, c'était la peur. On prenait César pour 
un Sylla, et l'on redoutait sa vengeance. Mais 
c'était lui faire injiu'e, et il Fallait prouver 
l)ientôt. 

Ses soldats, entraînés, ont cédé à la fin, 
mais seulement quand il leur a fait voir 
Antoine et Cassius encore déguisés en es- 
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claves, et la sainteté du tribunat violée en 
leur personne; ils ont promis de le suivre 
partout où il voudrait les mener. Il approche, 
et chacun croit déjà le voir aux portes de la 
ville, traînant après lui avec ses légions la 
l)arbarie toute entière. Il approche et tout 
fuit, même Pompée, pliant sous le poids de 
ses fautes et sous les reproches que chacun 
lui adresse. « Frappe du pied, il en est temps. 
Pompée ! » ose lui dire Favonius en plein sé- 
nat. Il a une armée, une flotte, des ressources 
inépuisables, et il fuit, avec les consuls et le 
sénat, entrahié dans le courant de la peur 
universelle. Caton, qui depuis longtemps n'a 
plus d'illusion sur personne , persuade pour-* 
tant au sénat de remettre toute l'autorité aux 
mains de Pompée. 

Le premier usage qu'en fait celui-ci, c'est 
de déclarer César ennemi public, d'ordonner 
au sénat et à tous les magistrats de quitter 
Rome, sous peine d'être regardés comme re- 
l)elles. On dirait qi^e Pompée, en fuyant, em- 
porte avec lui la patrie, et que Rome est mise 
liors la loi avec César, car chacun s'empresse 
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de la quitter. Des césariens même s'enfuient, 
comme Pison son beau-père, sans savoir pour- 
quoi, et pour faire comme tout le monde. La- 
bienus, l'un de ses familiers, qui ne l'a pas 
quitté pendant toute la guerre des Gaules, 
passe à Pompée ; César s'en venge en lui ren- 
voyant son argent et ses équipages. Rome, 
abandonnée à elle-même, flotte au hasard, 
« comme un vaisseau sans pilote, » et Césaj*, 
par un reste de pudeur, s'abstient quelque 
temps d'y entrer. 

Pompée, avec son cortège de sénateurs et 
de magistrats, s'était dirigé vers la Pouille. 
Le gros de ses forces était en Espagne, où 
Afranius et Pétreius, ses lieutenants, se trou- 
vaient avec cinq légions. L'Orient, sa réserve, 
n'était rien moins que préparé à la guerre. 
Pompée, dans son imprévoyance, a déchaîné 
César sur lui et sur l'Italie, et il n'est pas prêt 
à lui tenir tête. Mais la position de son adver- 
saire, plus forte au point de vue matériel, est 
l)ien inférieure an point de vue moral. Tout 
ce qui reste dans la république de nobles 
cœurs et de noms honorés s'est rallié autour 
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de Pompée; il a pour lui, comme dit un an- 
cien, toute la dignité de TÈtat, et César n'en 
a que la force. Sénèque, en quelques lignes 
fermes et précises, a résumé la situation: 
a Si vous voulez, dit-il, vous faire de ces 
« tristes temps une image fidèle, vous ver- 
« rez du côté de Cé§ar la plèbe et tous les 
« hommes perdus que la ruine de leur for- 
« tune rend avides de changement ; de Tau- 
« trè, le sénat, l'ordre équestre, tout ce qu'il 
« y a de noble et de grand dans la ville; au 
« milieu, Caton et la république, seuls et 
<f abandonnés de tous. » 

Mais, à défaut d'appui moral, César a la 

force, et il en usera. Pendant qu'il amuse par 

< 

un semblant de négociations Pompée qui a 
voulu traiter avec lui, pendant que le reste de 
ses légions accourt à marches forcées du fond 
de la Gaule, il marche avec ses cinq mille 
hommes à la conquête de l'Italie et du monde. 
Pompée a mis hors la loi tous ceux qui se 
joindront à son ennemi ; César fait proclamer 
partout « qu'il regardera comme étant pour 
« lui tous ceux qui ne se déclareront pas 
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nir à Pompée, s'est jeté dans Corfinium avec 
trente cohortes; César vient assiéger avec 
deux légions une ville dont la garnison est 
plus forte que toute son armée ; mais les ha- 
l)itants et la garnison sont bientôt d'accord 
pour la lui livrer. On s'attendait à le voir sé- 
vii* contre les partisans de Pompée ; mais Cé- 
sar, mieux inspiré que Sylla, s'est fait de la 
clémence une arme à laquelle rien ne résiste, 
ni les villes, ni les cœurs. Il pardonne à tout 
le monde, même à ceux qui refusent de se 
joindre à son parti; il protège leurs proprié- 
tés et leur vie contre les insultes de ses sol- 
dats; et quand, plus tard, les plus compro- 
mis vont rejoindre Pompée, « ce n'est pas 
(c une raison pour moi, écrit-il à Cicéron, de 
« me repentir de ma générosité. Je suis 
« charmé qu'ils se montrent dignes d'eux- 
« mêmes, comme il me convient à moi de 
« ne pas me démentir. » 
. Voilà ce qu'on peut appeler le côté officiel 
et extérieur de la clémence de César; mais 
creusons un peu phis avant, et voyons ce que 
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dit de lui Dion Cassius : « César, nous dit-il, 
a était naturellement doux, et ne se mettait 
« pas aisément en colère. Cicéron l'avait in- 
« suite plus d'une fois, et il avait dédaigné 
« ses attaques, en laissant Cicéron l'outrager 
« et se louer sans mesure. Quand César se 
« décidait à punir, il ne le faisait jamais sur- 
ce le-champ. Il épiait le moment propice et 
« frappait à l'improviste, cherchant moins à 
ce se venger qu'à diriger toutes choses dans 
« le sens de son intérêt... Aussi a-t-il par- 
ce donné bien des offenses; mais quand il 
ce punissait, c'était avec plus de rigueur que 
c< n'en comportait la justice, afin de se mettre, 
ce disait-il, à l'abri de tout danger pour l'a- 
ce venir, » 

Enfin, après ce précieux témoignage de 
Dion, le dernier des écrivains grecs qui mé- 
rite le nom d'historien, nous avons celui de 
César lui-même. Une de ses lettres intimes 
nous donne le secret et comme la clef de 
sa clémence, ce Je me réjouis, écrit-il à Bal- 
ce bus et à Oppius, que vous approuviez 
« ma conduite à Corfinium*. Tentons de rega- 
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« gner par cette voie tous les esprits. Les au- 
« très, en se montrant cruels, n'ont pu éviter 
« la haine publique, ni jouir longtemps cLq 
« leur victoire, excepté Sylla, que je suis iré^ 
« résolu à ne pas imUer. Donnons l'exemple 
« d'une nouvelle façon de vaincre, et assu- 
« rons noire fortune (nos muniamus) par la cléT 
« mence et par l'humanité. » 

Ici, nous avons l'homme tout entier, peint 
de sa main, pour ses intimes seulement, et 
non pour la postérité, qu'il ne croyait pas 
mettre dans sa confidence. Maintenant, faut-il 
croire avec Curion que « César n'était point 
« porté à la clémence par caractère, mais par 
if politique, pour se gagner la faveur du 
« peuple, et que, s'il s'en était vu franche- 
« ment détesté, il serait devenu cruel? » 
Non, Curion, âme vindicative, jugeait son 
maître d'après lui-même. Ce n'est pas lui 
qu'il faut en croire, mais César, grand de 
toute la grandeur qui peut exister dans une 
âme dont la vertu est absente; César qui, 
toujours fidèle à son programme de pardon, 
résista jusqu'à la 'fin aux obsessions de ses 
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amis qui le pressaient de verser le sang. Dans 
cette clémence insidieuse^ comme l'appelle Ci- 
céron, mais qui répond à un secret instinct 
de ce cœur magnanime, deux choses domi- 
nent : la haine de Sylla et le parti pris de ne 
pas marcher dans les mêmes voies que lui ; 
puis le désir d'assurer sa fortune^ et de jouir 
longtemps des fruits de sa victoire. L'huma- 
nité, chez lui, est donc nature et calcul à la 
fois, et dans ce pardon sans limites comme 
sans précédents, qui pourrait dire où finit la 
générosité, et où commence le calcul ? 

Le siège de Corfinium n'avait duré que 
sept jours ; c'était trop encore pour César, 
plus avare de son temps que de sa vie. Il 
lui tardait de se remettre sur la piste de 
Pompée, qu'il craignait, non sans raison, de 
voir lui échapper. Parti de Rimini avec cin(j 
mille hommes, il avait maintenant six légions, 
dont deux de recrues qui, au bruit de sa for- 
tune, accouraient à lui de tous côtés. Pom* 
pée, au contraire, avec l'élite de ses troupes 
en Espagne, n'en avait en Italie que le re- 
huty et en était réduit à armer des pâtres et 
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des esclaves. Son seul refuge, c'était Brindes, 
à portée de la mer, qui lui appartenait. Au 
bout de quelques jours, César vient l'y re- 
trouver. Il a appelé tout le monde à lui, et 
tout le monde vient ! En deux mois, il a con- 
quis l'Italie, sans une goutte de sang versé, 
par le double prestige de la gloire et de la 
clémence. 

Sans perdre un instant. César met le siège 
devant Brindes, se flattant d'y enfermer son 
ennemi. Mais autant il se fie à sa fortune, au- 
tant Pompée a peur de la sienne. Sa feinte 
résistance n'a pour but que de faciliter sa 
fuite. Pour se défendre à la (ois contre les 
habitants et contre l'ennemi, il fait murer les 
portes et les rues de la ville qui donnent sur le 
port. Il fait embarquer ses troupes la nuit, en 
grand secret, et s'éloigne en fugitifdeceport 
qui le vit, peu d'années auparavant, revenir 
vainqueur de Mithridate, trainant après lui, 
avec une gloire qui semblait plus qu'humaine , 
le faste et les dépouilles de l'Asie. 

Un des torts du grand Pompée, et non le 
moindre, c'est de s'être surtout appuyé sur 
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l'Orient, tandis que César, mieux inspiré, ne 
se fie qu'à rOccident, car il sait que là est 
l'avenir, pour le monde et pour lui. Les vais- 
seaux lui manquent pour poursuivre son en- 
nemi, et il le laisse fuir en Orient, jugeant la 
province digne du général. D'ailleurs, après 
cette fuite honteuse, il sait que, pour quelque 
temps, il n'a rien à redouter de lui, et il 
craint, en abandonnant l'Italie, de la livrer 
aux légions d'Espagne, dont il a plus peur que 
de Pompée. On sent percer dans tout ce drame 
confiis qui va se dénouer à Pharsale l'im- 
mense mépris de César pour son adversaire, 
et ce mépris , qui ne le partage ? 

Ajournant donc la poursuite de Pompée, 
qu'il saura bien retrouver, le vainqueur des 
Gaules se permet enfin de revenir à Rome, 
en passant par Formies, où il voit Cicéron. 
Mais ici, il faut s'arrêter un instant, pour 
fouiller un des replis les plus secrets de l'âme 
de César. Le châtiment de ces maîtres du 
monde qui sont arrivés au faîte des choses 
humaines en foulant aux pieds la morale et 
les lois, c'est de voir tout ce qui est perdu 
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venir à eux, et tout ce qui est honnête s'en 
éloigner. Ajoutez la secrète morsure de leur 
conscience à cette solennelle réprobation de 
la conscience publique, et vous verrez que la 
morale est vengée, et que la justice humaine 
a réservé ses droits, en attendant la justice 
divine. Cette mise au ban de tous les cœurs 
honnêtes pesait sur César, qui se débattait 
contre elle, sans pouvoir lui échapper. Il eût 
payé bien cher l'adhésion de quelques-unes 
(Je ces 4upes sublimes dont il avait ri si sou- 
vent, comme Brutus, comme Caton..., Mais 
tous deux, fidèles aux eonvictions de toute 
leur vie, avaient suivi, non pas Pompée, mais 
la patrie et les lois qui s'exilaient avec lui. 

Restait Cicéron, honnête aussi, courageux 
rnême^ mais à ses heures, et quand cela ne 
dérangeait pas trop sa vie si bien ordonnée et 
^es studieux loisirs* Cicéron, comme toutes 
les âmes faibles, avait cru pouvoir, à force de 
concessions, se maintenir bien avec les deux 
partis. Entraîné vers Pompée par son cœur 
et vers César par son esprit, avec toute sa 
perspicacité, il n'avait pas su voir que, l'al^ 
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liance des deux rivaux ne reposant qtie sur 
un intérêt passager, du moment où César ces- 
serait d'avoir besoin de Pompée, il cesserait 
de le ménager, et qu'alors il lui faudrait op- 
ter entre les deux. 

Ce moment était venu enfui; mais Cicéron, 
mis en demeure de choisir, avait Tâme trop 
droite pour hésiter : « J'aime mieux, écrit-il 
« à son ami Atticus, confident de ses éter- 
« nëlles irrésolutions, être vaincu avec Pom- 
pée qùé vaincre avec César. » Du reste, il est 
désabusé de tout, même de Pompée, et ne 
croit plus à son ancienne idole, à la veille 
de se sacrifier à elle. « Je savais bien, écrit-il 
« encore, qu'il n'entendait rien au gouverne- 
ce ment; mais hélas! il ne s'entend pas 
« mieux à la guerre. » Et ailleurs : « César 
ce avec une mauvaise cause est applaudi; 
« Pompée, avec la meilleure de toutes, se fait 
« détester; l'un pardonne même à ses enne- 
« mis, l'autre abandonne ses amis... La vic- 
« toire nous donnera sûrement un tyran, car 
ce aucun des deux ne veut iiotre bien ; tous 
« deux n'aspirent qu'à régner. Combattons 
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« clone, et pourquoi?... Pour être proscrits, 
(( si nous sommes vaincus, esclaves, si nous 
a sommes victorieux ! Pompée ne s'en cache 
« point, il a toujours souhaité recommencer 
« Sylla. Sans cesse il répète : Ce que Sylla 
a a pu, pourquoi ne le pourrais'-je pas? son 
« cœur ne respire que Sylla et que proscrip- 
« tions. » [Sullaturit animus ejus proscrip'^ 
turii.) 

3fais s'il traite ainsi Pompée, qu'il aime 
encore au fond du cœur, ce n'est pas, on 
va le voir, pour ménager César ! « ban- 
« dit perdu de crimes Çperdilum latronem)\ 
« ô homme insensé et misérable, qui n'a pas 
« même l'idée du beau moral ftou xa/oOj ! 
« Il prétend venger ainsi son honneui; ; mais 
« l'honneur peut-il être où la vertu n'est pas? 
« L'honneur consiste-t-il à asservir sa pâ- 
te trie, et à ne reculer devant aucun for- 
<( fait, tout cela pour arriver à la tyrannie, la 
« grande divinité des ambitieux? Je ne lui en- 
ce vie pas sa fortune, j'aime mieux mille fois 
(c mourir que de faire comme lui! » Et il 
conclut en ces termes : « Je vois bien qui 
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« je dois fuir, mais je ne sais à qui ni'atta-^ 
« cher. » 

Cicéron n'avait pas voulu suivre Pompée 
dans son exil ; mais quand il le sait assiégé 
dans Brindes, puis fugitif et errant sur les 
mers, le remords le prend, et ce remords 
touche presque au désespoir : « La turpitude 
« de sa fuite (de for mitas), écrit-il, avait tué 
« mon affection pour lui ; mais depuis qu'il 
« est parti, mon amour* se réveille, je ne 
« puis supporter de me voir loin de lui. Ni 
t< les livres, ni la philosophie n'y peuvent 
« rien. Je tourne jour et nuit les yeux vers 
a la mer, comme l'oiseau qui veut prendre 
« l'essor et s'envoler. » 

C'est dans ces dispositions que César trouva 
Cicéron lorsque, après bien des tentatives inu- 
tiles, il voulut tenter d'emporter par lui-même 
ce que ses entremetteurs n*avaient pu gagner. 
Il V allait de son honneur de réussir, et cette 
difQcile conquête manquait à sa gloire. Avant 
de rentrer dans Rome, soumise et dépeu- 
plée, il voulait y ramener Cicéron, et décorer 
de ce beau nom le fantôme de république qu'il 

6. 
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allait y dresser. On peut juger si César fut 
aimable, surtout au début de l'entrevue, lors- 
que la séduction marchait encore avant la 
menace. Nous avons par bonheur, dans les 
lettres de Cicéron à Attîcus (IX, 18), un ré- 
sumé trop court de ce mémorable entretien. 
Et d'abord, César le pressa vivement de ve- 
nir reprendre son siège au sénat, qu'il fal- 
lait repeupler, et où manquaient tous les 
grands noms de la république, ces noms qu'on 
ne peut pas créer, même en créant des séna- 
teurs. Le futur dictateur avait bien recueilli 
çà et là, dans la débâcle de Pompée, quel- 
ques anciens consuls, puis des préteurs, des 
tribuns et autres magistrats secondaires; mais 
il lui manquait Cicéron, il lui fallait Cicéron 
pour rehausser ces faciles conquêtes, et parer 
son triomphe un peu solitaire. Aussi n'épar- 
gna-t-il rien pour le gagner, et entraîner à 
la curie l'illustre réfractaire. Il ne lui demanda 
pas même de combattre Pompée, pas même 
de se rallier ouvertement, rien que de ne 
pas se prononcer contre lui. « Votre absence 
« me condamne, lui dit-il; tout le monde sera 



« plus lent à venir à moi, si vous refusez de 
« donner l'exemple ! » 

Cicéron fut inflexible : il allégua ses liai- 
sons avec Pompée; avec les sénateurs qui l'a- 
vaient suivi. Mais César ne veut pas se te- 
nir pour battu : « Eh bien, dit-il, venez au 
« sénat pour y parler de paix. — Me sera- 
« t-il permis, dit Cicéron, d'y dire vraiment 
« ce que je pense ? — En doutez- vous, ef 
« pourrais-je songer à vous dicter ce que vous 
« avez à dire ? — Eh bien, je dirai qiie le 
« sénat n'approuve point qu'on aille attaquer 
« l'Espagne, ni que l'on transporte des ti*ou- 
« pes en Grèce, et je déplorerai le triste sort 
« de Pompée. » Ici César l'interrompt : « Je 
a ne veux paSj dit le conquérant, qu'on tienne 
« dans le sénat un pareil langage. — Je m'en 
« doutais, reprit Cicéron, et c'est pour cela 
« que je ne veux pas y mettre le pied ; car il 
« faut que j'en sois absent ou que j'y dise ces 
« choses-là, et bien d'autres encore que je ne 
« peux pas taire. » César, poussé à bout, 
s'emporte, ou en fait le semblant : « Puisque 
« ceux qui pourraient me donner conseil ne 
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« le veulent pas, dit-il, je ne reculerai de- 
« vaut aucune extrémité ! . . . » Cependant , 
il s'apaise bientôt, et, pour se ménager une 
issue honnête, il déclare à Cicéron qu'il n'ac- 
cepte pas son refus, et le prie d'y réfléchir 
mûrement. « Je ne pouvais pas lui dire non, 
« ajoute Cicéron, et c'est ainsi que^nous nous 
i< séparâmes. Je crois que cet homme ne 
« m'aime pas; mais moi, j'ai été content de 
« moi-même, habitude que j'avais perdue de- 
c< puis longtemps. » Et César s'en va, triste 
plutôt qu'irrité, et forcé de s'avouer qu'il a 
perdu la première bataille livrée par lui sur 
le terrain de l'honnête. 

Du reste, le parti de Cicéron était pris, et 
c'est par pure politesse qu'il avait promis de 
réfléchir. La vue de l'entourage de César, de 
son cortège de bandits, perdus de dettes et de 
crimes, aurait suffi pour le décider. Et cepen- 
dant, parmi ses amis même, les conseillers ne 
manquaient pas pour le presser de se donner à 
César. Ainsi Cœlius, un de ses intimes, qui re- 
crute des défections pour légitimer la sienne, 
lui reproche atfectueusement d'être « assez 
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« sot pour vouloir aller rejoindre dans sa fuite 
« celui dont il n'a pas voulu partager la re- 
« sistance; » puis, mettant bas toute vergogne, 
il ajoute : « Dans les temps de discordes ci- 
« viles, tant qu'on ne se bat qu'à coups de 
« paroles, il faut embrasser le parti le plus 
« honnête; mais quand on en vient à l'épée, 
« c'est le plus fort qu'on doit choisir; » et 
Cœlius prêche d'exemple en passant avec la 
fortune dans le camp du vainqueur. 

Mais Cicéron, bien que décidé, ne se pres- 
sait pas d'agir. Suivant lui, une paix, même 
injuste, valait mieux que la guerre la plus 
juste. Pendant deux mois, cédant aux obses- 
sions de sa femme et de ses amis, il retarda 
son départ, sans que sa . résolution en fût 
ébranlée. Le 7 juin 704, il s'embarqua enfin 
pour se rendre au camp de Pompée, en Epire. 
Des transports de joie y saluèrent son arrivée ; 
mais, pendant que tout le monde le louait, 
Caton seul le blâma, en disant que « lui, Ca- 
« ton, avait dû suivre Pompée pour rester 
« fidèle à son passé, mais que rien ne forçait 
<c Cicéron de prendre un parti, et qu'il aurait 
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a dû rester neutre pour remplir au besoin 
a roffice de médiateur. » 

Cicéron, on le sait, n'épargne guère plus 
ses amis que ses ennemis. L'illustre conscrit 
qui vient de s'enrôler dans le camp de Pom- 
pée nous a peint l'aspect qu'il présentait. 
Le tableau n'a que trois lignes, mais il est 
achevé : « Peu de troupes, et encore moins 
« d'envie de combattre. Otez le chef et quel- 
(( ques autres avec lui, le reste ne sont que 
« des pillards. Ecoutez - les parler , leur 
« cruauté vous ferait prendre la victoire 
« même en horreur. En un mot, rien de bon 
« dans le parti, si ce n'est la cause qu'il dé- 
« fend. » x\ccueilli d'abord avec joie, Cicé- 
ron ne tarde pas à devenir à charge à ses 
anciens amis par la liberté de ses propos, la 
seule qui survive à toutes celles que Rome a 
perdues : « Vous arrivez tard, lui a-t-on dit 
« quand il débarquait. — Comment, tard? Je 
« ne vois rien de prêt! » — Pompée, vou- 
lant lui reprocher la défection de Dolabella, 
son gendre, qui a embrassé le parti de César: 
« Où est votre scendre? lui dit-il. — Avec 
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« votre beau-père. » Et Pompée, piqué au 
vif, îs'oublie jusqu'à dire : « Je souhaite que 
« Ciccron passe dans le parti opposé pour ap- 
« prendre à nous craindre. » 

César, en revenant à Rome, avait trouvé la 
ville abandonnée par l'élite de ses habitants ; 
mais à force d'instances, il parvient à y rame- 
ner quelques personnages consulaires, et y 
organise un semblant de sénat. Il daigne y 
paraître en personne et s'y justifier, en re- 
jetant tous les torts sur Pompée. « Il conjure 
« les sénateurs de prendre en main la répu- 
« bUque et de l'administrer avec lui. Que si la 
« crainte les en éloigne, il ne refusera pas le far» 
« deau, » Il propose ensuite une ambassade à 
Pompée pour lui offrir la paix. « Il ne craint 
» pas qu'on attribue son avis à la crainte. Il 
« s'est efforcé de vaincre son rival en courage, 
« il veut aussi l'emporter en équité et en jus- 
ce tice* » Puis, les laissant édifiés de tant de 
désintéressement, ce qu'il a dit au sénat, il 
va le répéter au peuple, et, pour donner plus 
de poids à son éloquence, il distribue aux ci- 
toyens du blé et 300 sesterces par tête» 
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Rome, officiellement rassurée , respire sur 
la parole du maître. On y quitte l'habit de 
guerre qu'on y portait depuis le passage du 
Rubicon. Personne en Italie n'essaye plus de 
résister; César a vaincu par la clémence qui, 
derrière elle, laisse percer la force, toujours 
prête à la remplacer. D'ambassade à Pompée, 
il n'en a été question que pour la forme. Les 
députés de César, ce sont ses soldats qui em- 
plissent les rues de la ville, en attendant que 
leurs centurions viennent siéger au sénat. Le 
forum, étonné, entend retentir, à côté de la 
tribune où parla Cicéron, tous les jargons de 
la barbarie. Il ne tient qu'à Rome, de se 
croire revenue aux jours de Camille, et prise 
d'assaut par les Gaulois ! 

Mais le temps de la dissimulation est passé; 
César se sent assez fort pour dire tout haut ce 
qu'il pense. Le tribun Metellus, qui seul ose 
encore lui tenir tête, veut l'empêcher de pui- 
ser dans le trésor public : « Metellus, lui dit 
« César, le temps des armes n'est pas celui 
« des lois. Si tu n'approuves pas ce que je 
« veux faire, va-t'en ; la guerre ne souffre pas 
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« cette liberté de langage. Quand, la paix 
« faite, j'aurai posé les armes, harangue alors 
« tant que tu voudras. Je n'use pas encore 
« de tous mes droits, car vous m'appartenez 
« par le droit de la guerre^ toi et tous ceux qui 
a vous êtes déclarés contre moi. » Et comme 
le tribun insistait encore, avec un courage 
qu'on ne saurait trop admirer, « Prends garde, 
a jeune homme, lui dit César, il y va de ta 
« vie ! Et songe qu'il m'est plus aisé encore 
ce de le faire que de le dire. » 

Certes^ . voilà qui sent son dictateur! Le 
titre manque encore, mais Tesprit de la dic- 
tature respire dans ces paroles hautaines, 
échappées à un homme qui calcule tout, et 
n'a jamais donné rien à un premier mouve- 
ment. César ici ne se trahit pas, il se ré- 
vèle , et ce qui perce dans son langage, c'est 
moins la vraie force, toujours maîtresse d'elle- 
même, que l'impatience de tout frein, et le 
mépris de tout droit. Le tribun écarté, il fait 
enfoncer à coups de hache les portes du tré- 
sor, et y puise à pleines mains, comme dans 

le sien. Inutile d'ajouter que, dans ses Corn- 
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menlaireSj il n'est pas question de cette scène 
révoltante : César y insinue seulement que le 
consul Lentulus, dans sa fuite précipitée, avait 
oublié de fermer le trésor, croyant voir les 
Gaulois à ses trousses. Mais, quand nous n'au- 
rions pas le témoignage des autres historiens, 
un mot de Cicéron suffirait pour trancher la 
question : « César a donné ici un double dé- 
cc menti, à sa clémence en maltraitant Me- 
« tellus, à son opulence en^ pillant le trésor. » 
Avant de partir pour l'Espagne, le vain- 
queur avait encore à pourvoir à la sûreté de 
l'Italie, et à la protéger pendant son absence 
contre le retour de Pompée. Il confie Rome 
àLepidus, l'Italie à Antoine. Il fait construire 
et équiper deux flottes, l'une dans l'Adria- 
tique, l'autre dans la mer de Toscane. Puis, 
il se met en route par le midi de la Gaule pour 
l'Espagne. La guerre qu'il y fait est rude 
comme le pays : froid, famine, embûches, il 
supporte tout et triomphe de tout. Ses vété- 
rans épuisés demandent grâce, mais ils le sui- 
vent. Il façonne au métier des armes ses re- 
crues espagnoles, admirables soldats dès qu'ils 
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sont commandés, t^ar des prodiges de tactique 
qiii ont fait Tadmiration de Condé, il triomphe, 
presque sans combat, d'Afranius et de Pe- 
Ireius, fait leur armée prisonnière, laisse les 
officiers libres d'aller retrouver Pompée, et 
les soldats de s'enrôler ou de rentrer dans 
leurs fovers. 

Aussi tout va à lui, comme le fer à l'ai- 
mant ; tout cède à ce prestige irrésistible de 
grâce et d'autorité ; jamais homme n'a agi sur 
rhumanité par tant de côtés à la fois. A ce 
point culminant de sa carrière. César se 
montre vraiment grand, d'une grandeur que 
la moi-ale cette fois n'a point à désavouer. 
Aussi mettrais-je volontiers à cette date le 
mot de Plutarque, qu'il place à tort, selon 
moi, avant la campagne des Gaules : « Ici 
commence pour César comme une seconde 
vie, plus belle et plus noble que la première. » 

L'Espagne ullérieurej où il a commandé au- 
trefois, se soumet sans combat. Partout il 
pardonne et il pacifie , et les cœurs volent 
au devant de lui. Il a reçu du ciel ce don si 
beau de se faire aimer, arme irrésistible dans 
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la main des puissants de la terre, quand ils 
daignent en user. On le \oit, je n'ai point de 
parti pris contre César : il y a dans cette clé- 
mence inépuisable, dans ce dédain magna- 
nime de la vengeance quelque chose qui dé- 
sarme les sévérités de l'histoire. En le voyant 
si grand et si aimable, on oublie presque le 
fond de perversité native qui se cache sous ces 
spécieux dehors. Pourquoi faut-il que d'aussi 
rares facultés n'aient été consacrées par lui 
qu'à asservir ses concitoyens? Pourquoi, ne 
voulant que du bien à son pays et à l'huma- 
nité, leur a-t-il fait tant de mal par ses actes 
et par son exemple ? A cette question, la Pro- 
vidence a déjà répondu : elle a laissé César 
pendant trente ans marcher au pouvoir perfas 
el nefas, et elle l'a retranché de ce monde au 
moment même où une carrière plus bienfai- 
sante allait commencer pour lui. 

César quitte enfin l'Espagne et se dirige 
vers Rome. Il reçoit en passant la soumission 
de Marseille qui lui avait fermé ses portes, 
et qui attendait sa victoire pour se donner 
à lui. Il épargne à la cité phocéenne les hor- 
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reurs du pillage, laisse aux habitants leur li- 
berté et leurs biens, et ne leur prend que leurs 
vaisseaux. Partout où César se trouve en per- 
sonne, sa fortune le suit; mais ses lieute- 
nants ne sont pas toujours aussi heureux. Do- 
labella s'est fait battre en Illyrie; Curion, en 
Afrique, a perdu, en combattant le roi Juba, 
sa vie et son armée. Mais César revient, et 
tout va changer de face. Avant de quitter 
Marseille, il y reçoit le titre de dictateur que 
lui a fait décerner à Rome Lepidus, son lieu- 
tenant, A Plaisance, il réprime avec une fer- 
meté hautaine une révolte de la neuvième lé- 
gion ; mais en même temps il ferme les yeux 
sur les désordres de ses lieutenants. Antoine 
a scandalisé l'Italie de son faste et de ses dé- 
bauches : il s'est fait ^traîner, de Brindes à 
Rome, dans un char attelé par des lions, pro- 
menant avec lui la comédienne Cytheris, et 
forçant les magistrats des villes à venir rendre 
hommage à ce couple éhonté. César le blâme 
sans doute, mais il ne le punit pas : il a trop 
besoin de cet énergique et grossier soldat 
pour ne pas tout lui pardonner. 
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Voilà donc César dictateur! Il aurait pu se 
passer de ce titre pour régner ; mais c'est un 
dernier hommage qu'il rend à la légalité, tout 
en la violant. Sa dictature n'est pour lui qu'une 
transition : elle lui rend le service de prépa- 
rer les esprits à la monarchie, et de déblayer 
le terrain pour l'édifice qu'il veut élever sur 
les ruines de la république. 

César est mal entouré, et son entourage 
pèse sur lui : tous ces nobles escrocs, endet- 
tés et ruinés, se flattent qu'ils en obtiendront 
l'abolition de toutes les dettes, et qu'une ban- 
queroute universelle inaugurera le nouveau 
règne. Mais César, même avant d'avoir vaincu, 
se sent déjà responsable de la fortune pu- 
blique. Du faîte où il est monté, il com- 
mence à s'apercevoir qu'on ne bannit pas 
impunément la bonne foi des transactions 
humaines, et que, pour faire une œuvre qui 
dure, il faut la faire reposer sur le droit, base 
éternelle de toute société. Toutefois, il faut 
une pâture à ces appétits déchaînés : il ne sait 
pas la leur refuser, et réduit d'un quart le 
chiffre de toutes les créances. Il cède encore 
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sur la question du rappel des bannis, suspen- 
due sur Rome comme une menace, depuis 
son triomphe. Les rappeler, c'est déclarer la 
guerre aux tribunaux et à leurs arrêts, et 
anéantir l'autorité de la chose jugée ; mais le 
dictateur a besoin de grossir ses rangs de cette 
écume des partis que, dans ses longues dis- 
cordes, la république a rejetée de son sein. 
Graciés par lui, tous les anciens ennemis de 
Sylla et de Pompée vont se rencontrer à ses 
côtés dans une commune obéissance. Les fils 
de§ proscrits, sui; qui pesait encore, par une 
flagrante iniquité, la sentence de leurs pères, 
sont autorisés à aspirer aux charges que Sylla 
leur avait interdites, et l'opinion tient compte 
à César de cette réparation. Ainsi le bien s'al- 
lie partout au mal dans cette vie mêlée, sur 
qui l'histoire a hésité longtemps avant de 
rendre son arrêt. 



GUERRE CIVILE. PHARSALE, 



En onze jours, tout est terminé, et César 
abdique la dictature, après s'être fait nom- 
jner consul, avec je ne sais quel obscur col- 
lègue ; il faut des ombres à côté de ces génies 
lumineux ! Il part pour Brindes, où l'atten- 
daient douze légions et sa cavalerie. Mais ses 
flottes ne sont pas prêtes, et César ne veut 
pas attendre; il lui semble qu'il n'a rien fait 
tant qu'il lui reste quelque chose à faire. Il 
n'a que douze vaisseaux de guerre avec des 
transports; n'importe! il part pour l'Epj^'e, 
avec vingt mille fantassins et six cents che- 
vaux. C'est avec cette poignée d'hommes, af- 
faiblis par les fièvres de la Fouille, qu'il se 
prépare à aller afl'ronter Pompée, appuyé sur 
la majesté de la république, sur la moitié do 
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rOccideni et sur l'Orient tout entier. Il part le 
14 octobre de cette année mémorable (48 
avant Jésus -Christ). Avec son bonheur ordi- 
naire, il franchit le canal sans rencontrer iin 
ennemi, et, à peine débarqué, il renvoie sur- 
le-champ ses navires chercher le reste de son 
armée. 

Pendant ce temps, que fait Pompée ? "Du- 
rant l'expédition d'Espagne, il faut lui rendre 
cette justice, il n'a pas perdu son temps : 
outre ses cinq légions italiennes, il en a tiré 
une de la Sicile, et trois de Crète et de Ma- 
cédoine, en appelant à lui tous les vétérans 
des guerres civiles. L'Asie, théâtre de son an- 
cienne gloire, hélas! éclipsée, s'est chargée 
de lui fournir des auxiliaires. Tous les rois, 
tous les peuples de l'Orient lui ont payé leur 
tribut. L'Egypte, la Phénîcie, l'Asie Mineure, 
la Grèce, ont envové leurs vaisseaux. Comme 
TÎiémistocle, il aurait voulu mettre la lutte 
sur mer ; mais il a à faire à un adversaire qui 
choisit son terrain, et ne se le laisse pas im- 
poser. Chacun s'attendait à voir Pompée con- 
fier à Caton le commandement de cette 
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immense flotte, qui dépassait cinq cents na- 
vires; lui-même y avait songé un instant. 
Mais la vertu de Caton et son culte pour la 
légalité importunent Pompée presque autant 
que César. Caton est homme, après la vic- 
toire, à exiger que le grand Pompée licencie 
son armée, et à lui dicter la loi à la tête de 
cinq, cents vaisseaux, et Bibulus est nommé 
amiral à la place de Caton. 

La flotte de Pompée était dispersée dans 
l'Adriatique, ses troupes dans les ports de 
l'Epire. Maître incontesté de la mer, de la 
Grèce et de l'Orient tout entier, il se flattait 
d'avoir rendu le passage impossible à son ri- 
val. Revêtu du commandement suprême par 
les deux cents sénateurs qui siégeaient à Thes- 
sa Ionique, il avait sous ses ordres les deux 
consuls, les préteurs, les questeurs et tous les 
magistrats de la république. On peut juger de 
sa honte et de sa colère quand il apprit que 
son rival avait franchi le détroit, qu'il était 
en Epire, et qu'il fallait lui disputer ce pays 
dont Pompée se croyait maître. Déjà César 
s'était emparé d'Oricum et d'Apollonie, et, 
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avec cette foudroyante activité qu'on lui con- 
naît, il marchait sur Dyrrachium, la place la 
plus forte de FEpire. Pompée toutefois par- 
vint à le gagner de vitesse; il se jeta dans la 
ville avant qu'elle ne fût investie, et César 
vint camper sous ses murs, aux bords d'une 
rivière qui seule séparait les deux armées. 

La faute de Pompée pouvait se réparer, s'il 
parvenait à fermer la mer aux vaisseaux de 
son ennemi. Bibulus, furieux de l'avoir laissé 
échapper, explorait sans relâche les côtes de 
la Grèce et de l'Italie, et faisait brûler avec 
leurs équipages tous les navires dont il s'em- 
parait. Les deux concurrents étaient toujours 
en présence; mais combien leur position était 
différente ! Pompée, maître de la mer, et ap- 
puyé sur une ville forte, pouvait à son gré 
accepter ou refuser le combat ; César, jeté sur 
une terre ennemie, sans vivres et presque sans 
armée, attendait ses troupes qui ne venaient 
pas, et pouvait à chaque instant expier sa 
faute par une défaite impossible à réparer. 
Pour gagner du temps, et mettre de son côté 
les dehors de la modération, il fait proposer 
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à son rival de licencier tous les deux leurs 
troupes, et de s'en remettre au sénat du soin 
d'arbitrer leurs querelles. 

Mais la proposition, acceptable tout au plus 
pour César, dont tous les vétérans lui seraient 
revenus au premier appel, ne Tétait pas pour 
Pompée, avec son armée de recrues : « Je ne 
a veux, s'écrie-t-il, ni de la vie ni du retour 
« dans ma patrie, s'il faut les tenir de Cé- 
« sar! » Après avoir échoué auprès du gé- 
néral, celui-ci se rejette sur les soldats; mais 
pendant qu'on essaye aux avant-postes quel- 
ques pourparlers, les pompéiens font pleuvoir 
sur leurs ennemis une grêle de traits, et La- 
bienus crie à haute voix à ses anciens com- 
pagnons d'armes : « Vous n'aurez la paix 
c( qu'en nous apportant la tête de César ! » 

Les semaines, les mois s'écoulaient, et l'hi- 
ver touchait à sa fin. Enfin César prend un 
parti, désespéré comme sa situation : ses 
troupes ne viennent pas, il ira les chercher! 
Il s'embarque seul, déguisé en esclave, sur 
une barque non pontée, pour traverser le dé- 
troit. La l>arque, à l'embouchure du fleuve, 
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est arrêtée par le vent contraire, et ne peut 
franchir la barre. Le pilote s'intimide et veut 
rebrousser chemin : « Ne crains rien, lui dit 
a en se découlant le vainqueur des Gaules, 
« tu portes César et sa fortune ! » Les ra- 
meurs redoublent d'efforts, mais il faut céder 
aux flots et aux vents conjurés, et César, forcé 
de reconnaître qu'il y a ici-bas des obstacles 
que la volonté ne peut pas vaincre, finit par 
retourner dans son camp. Ajoutons que, dans 
ses Commentaires, il n'est pas dit un mot de ce 
coup de tête, plus digne d'un aventurier que 
d'un grand général, mais qui nous est, à dé- 
faut de lui, attesté par tous les historiens. 

Les ordres réitérés du dictateur finissent 
par décider x\ntoine à s'embarquer, au pre- 
mier vent favorable, avec quatre légions et 
huit cents chevaux. Tout va bien jusqu'à la 
hauteur de Dyrrachium ; mais là seize galères 
de combat sortent du port pour les poursuivre. 
C'en était fait des quatre légions et de la for- 
tune de César si, par suite de cet insolent 
bonheur qui ne le quitte pas, le vent n'eut 
pas tourné brusquement. Une tempête fu- 
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rieuse, en poussant les césariens au port, dis- 
perse la flotte de Pompée, et engloutit toutes 
ses galères, tandis qu'Antoine n'a perdu que 
deux navires. César est maintenant à la tête 
de quarante mille hommes, invincibles tant 
qu'il les commande, car la plupart sont de 
vieux soldats, habitués avec lui à tout souffrir 
et à. tout oser. 

Les deux armées étaient toujours en face 
l'une de l'autre. Les pompéiens, maîtres de 
la terre et de la mer, vivaient dans l'abon- 
dance, tandis que les troupes de César en 
étaient réduites à manger du pain d'herbes et 
de racines. Mais l'indomptable volonté du chef 
est passée dans l'âme des soldats : « Nous 
mangerons l'écorce des arbres, s'écrient-ils, 
plutôt que de laisser échapper Pompée! » . 
Celui-ci, malgré toutes les provocations, s'ob- 
stine à refuser la bataille. Sa position est 
sure, ses ressources inépuisables. La Grèce, 
l'Asie, l'Afrique, tout le sud et l'est du monde 
romain sont à lui ; César n'a que la Gaule et 
l'Italie qui, les yeux tournés vers l'Epire, at- 
tend qu'elle lui envoie un maître. 31ais il a 
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lui-même, et c'est assez] La position n'est pas 
tenable, et vaincre est la seule porte pour en 
sortir. C'est alors que, par un effort déses- 
péré, digne de la grandeur du danger et de 
celle de son génie, César, avec une armée af- 
famée, inférieure en forces à l'ennemi, entre- 
prend d'enfermer les pompéiens dans un im- 
mense retranchement, appuyé sur une série 
de forts. Il y gagnera d'occuper ses soldats, 
de proclamer aux yeux du monde sa supério- 
rité sur un rival qu'il traite en vaincu, même 
avant la bataille, et de l'acculer à une fuite 
honteuse ou au combat, objet de tous ses 
vœux. 

Pompée le laisse faire, et se contente de 
se fortifier à son tour. Les deux camps se 
changent en deux forteresses dont l'une en- 
ferme l'autre, et la moindre a encore quinze 
mille pas de circonférence. Tels sont les gi- 
gantesques travaux par où les deux armées 
rivales préludent au combat. Enfin les pom- 
péiens, las de se voir provoqués, forcent 
les lignes de l'ennemi, lui tuent un millier 
d'hommes, et rétablissent leurs communica- 
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tions avec la mer. Un effort de plus, et le 
camp de César était à eux ; mais un ordre de 
leur chef les rappelle : « Pompée sait vain- 
a cre, dit César, il ne sait pas profiter de sa 
« victoire, » et la fortune, implacable pour 
ceux qui la laissent échapper, le quitte pour 
ne plus lui revenir. 

César a besoin de relever le moral de ses 
soldats, trop habitués à vaincre, et abattus 
par ce léger échec. Il n'a plus qu'un moyen 
d'attirer Pompée hors de ses lignes, c'est 
d'avoir l'air de fuir devant lui. Il se met en 
route pour la Thessalie, épargnée jusque-là 
par la guerre. Pompée le poursuit pendant 
trois jours, mais désespère bientôt de l'at- 
teindre. On tient conseil : Afranius ouvre un 
avis, menaçant pour César : c'est de lui lais- 
ser l'Epire et la Thessalie, et de regagner l'I- 
talie, dont la possession entraînera bientôt 
celle de l'Espagne et des Gaules ; mais Pom- 
pée ne veut pas avoir l'air de reculer devant 
César fugitif, quand les dieux mêmes semblent 
le lui livrer. La confiance du chef a gagné 
les soldats, pleins de dédain pour un ennemi 
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qu'ils croient prêt à demander grâce. Dans 
cette armée où tout le monde commande, 
hors le général, ce sont les soldats qui dé- 
cident la bataille, et Ton se remet à marcher 
sur les traces de César. 

Le vainqueur des Gaules, battant en retraite 
pour la première fois de sa vie, a perdu tout 
son prestige. Les villes se ferment à son ap- 
proche, et lui refusent des vivres. Il en prend 
une, la livre au pillage, et toutes les autres 
lui ouvrent leurs portes. Ses légions, avec 
l'abondance, ont bientôt retrouvé la santé. A 
l'approche des pompéiens. César s'arrête tout 
court, et demande à ses soldats s'ils veulent 
attendre le reste de ses troupes, ou vaincre 
seuls, et garder pour eux toute la gloire. 
L'armée n'a qu'une voix pour demander le 
combat. César, s'il faut en croire ses Corn- 
meniairesj n'a que vingt-deux mille fantassins 
et mille chevaux, et Pompée quarante-cinq 
mille, plus sept mille cavaliers, la fleur de la 
jeunesse romaine. Mais ni César ni ses soldats 
• n'ont hésité : la foi qu'il a en lui est si forte 
qu'elle a gagné son armée. 
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Dans le camp des pompéiens, on se partage 
(FaYance ses dépouilles ; la candidature est 
ouverte pour le grand pontificatj déclaré va- 
cant avec rhéritage de César. On se dispute 
déjà le consulat, la préture et les plus belles 
maisons du forum ^ pour l'heure triomphante 
du retour. Pompée, ivre de sa victoire, avant 
de l'avoir gagnée, tranche du dictateur, et 
soulève contre lui, dans son propre camp, 
presque autant de haines que César. Déjà, 
dans son entourage, on ne l'appelle plus 
qu'Àgamemnon, le Roi des rois. Caton et Ci- 
céron n'aspirent à en finir avec César que 
pour se débarrasser ensuite de Pompée. Du 
reste, en homme prudent, celui-ci a eu soin 
de laisser à Dvrrachium ces deux censeurs in- 
commodes. Comme il compte sur la victoire, 
il n'a pas besoin de Caton, qui n'est fidèle 
qu'aux amis dans la disgrâce, et n'aime que 
son pays et les lois. Aussi lui a-t-il confié le 
soin de garder les bagages, sachant que, en 
cas de défaite, il le retrouvera plus dévoué 
que jamais. Quant à Cicéron, trop perspicace 
pour ne pas voir les fautes de ses amis, et 
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trop malin pour les épargner, il aime mieux 
juger qu'agir, blâmer que conseiller, et dé- 
clinç obstinément toute responsabilité. 

Si Caton et Cicéron avaient siégé dans ce 
conseil où la jeunesse dictait la loi à Tâge 
mûr, peut-être le sort de Rome et du monde 
ne se fût pas joué dans les plaines de Phar- 
sale. Mais le résultat eût été le même ; car, à 
la longue, celui qui l'emporte, c'est toujours 
le plus brave et le plus habile. Du reste, rien 
qu'à voir les deux armées, on savait celle qui 
devait vaincre : ici de vieux soldats, bronzés 
par le soleil et par le froid, regardant à leur 
général, et ne comptant jamais leurs ennemis; 
là une jeunesse élégante, plus rompue à la dé- 
bauche qu'à la guerre, étalant au camp le 
luxe de la cité, et luttant de faste en armures, 
en chevaux, en tentes où brillaient l'or et la 
soie. Pompée, avec sa vieille expérience, au- 
rait dû comprendre l'inégalité morale de ces 
deux armées, où le nombre était d'un côté, et 
la valeur de l'autre ; mais, aveuglé par l'a- 
mour-propre, il se laissa faire violence par les 
folles passions qui l'entouraient, « faute inex- 
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« cusable, s'écrie Plutarque, chez le chef et 
« l'autocrate de tant de peuples et de rois! 
« Car si on loue un médecin qui résiste aux 
« appétits déréglés de ses malades, que dire 
« d'un général qui, pour sauver son armée, 
« ne sait pas la contrarier ? » 

Les vœux de César sont comblés : on va 
combattre, et sur le terrain que lui-même a 
choisi. Pompée occupait les hauteurs, et, mal- 
gré l'immense supériorité de sa cavalerie, il 
hésitait à descendre dans la plaine où son 
ennemi voulait l'attirer. Enfin César trouve un 
moyen de triompher des éternelles irrésolu- 
tions de Pompée : il donne à ses troupes l'or- 
dre de décamper. Déjà les tentes étaient 
pliées ; mais les pompéiens, plus résolus que 
leur chef, ne veulent pas laisser l'ennemi leur 
échapper : ils s'ébranlent à leur tour, et vien- 
nent prendre position dans la plaine. Pompée, 
enfin résigné à combattre, prit ses disposi- 
tions en général habile : au centre et aux deux 
ailes, il plaça l'élite de son armée, et les re- 
crues dans les intervalles. Lui-même se posta 
à l'aile gauche, où il avait réuni presque toute 
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sa cavalerie. Son plan était d'envelopper l'aile 
droite de l'ennemi, de la tailler en pièces, et 
de prendre ensuite à revers l'armée de César 
qu'il se vantait de mettre en fuite avant qu'on 
n'en vînt à la portée du trait. Quant à son aile 
droite, elle était couverte par le fleuve Eu- 
nipée. 

Ce plan n'était pas mal conçu ; mais Pom- 
pée avait un tort grave, c'était de trop comp- 
ter sur le succès, et de mépriser son ennemi, 
surtout quand cet ennemi s'appelait César. 
Celui-ci, divisant aussi son armée en ' trois 
corps, se place à l'aile droite pour faire face à 
Pompée, à la tête de la 10® légion, sa favo- 
rite. Pour suppléer à l'infériorité de sa cava- 
lerie, il met en embuscade, derrière son aile 
droite, six cohortes d'élite, avec ces trois mots 
pour consigne : « Frappez au visage. » Pom- 
pée avait donné à son infanterie l'ordre de 
rester immobile, et d'attendre l'ennemi. C'é- 
tait une faute, et César a raison de la lui re- 
procher, car l'élan du soldat ajoute à son 
courage, et attaquer, c'est la moitié de la 
victoire ! 
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Les césariehs chargent donc Tennemi avec 
leur entrain ordinaire, et le combat s'engage 
au centre. Mais le sérieux de la bataille n'était 
pas là : à un signal, toute la cavalerie de 
Pompée s'élance sur l'aile droite de César, 
qui plie bientôt, trop inférieure en nombre. 
Déjà les pompéiens étendaient leurs longues 
lignes pour la prendre à revers ; mais les six 
cohortes, se démasquant tout d'un coup, cou- 
rent droit à l'ennemi avec une furie qui l'é- 
tonne et l'arrête tout court. Les vétérans, 
leurs javelots à la main, les présentent sous 
les yeux de cette « jeunesse dorée » qui 
craint plus que la mort les blessures qui la 
défigurent. La plupart se cachent le visage, 
et tournent bride après un semblant de com- 
bat. Cette troupe, plus brillante que solide, 
est bientôt dispersée. Les six colonnes tour- 
nent à leur tour l'aile gauche de l'ennemi, et 
l'attaquent par derrière, tandis que César la 
fait charger de front par sa seconde ligne qui 
n'a pas encore donné. Dès lors la bataille est 
gagnée, et les pompéiens ne demandent plus 
leur salut qu'à la fuite. 
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Le contraste entre César et Pompée n'est 
nulle part aussi frappant qu'à la journée de 
Pharsale. Comme Caton, qui pleurait à Dyrra- 
chium, en voyant étendues sur le champ de 
bataille les premières victimes de la guerre 
civile, César, dès qu'il voit que la victoire est 
à lui, n'a plus qu'une pensée : « Sauvez les 
« citovens romains! » s'écrie -t- il; « hélas! 
« ils l'ont voulu ! » ajoute-t-il, comme pour 
se justifier à ses propres yeux. Pompée, au 
contraire, semble avoir pris à tâche d'absou- 
dre la fortune qui le trahit. En se voyant aban- 
donné par l'élite de son armée, « il oublie, 
c< nous dit Plutarque, qu'il est le grand Pom^ 
« pc6, et, semblable à un homme dont un dieu 
« aurait aliéné l'esprit, » il se retire dans sa 
tente, pour y attendre l'issue de la journée, 
sans rien tenter pour ressaisir la victoire qui 
lui échappe. Mais bientôt le camp même est 
envahi, malgré l'énergique résistance des auxi- 
liaires barbares qui le défendent. « Eh quoi ! 
a s'écrie-t-il, jusque dans mon camp! » Et se 
dépouillant des insignes de sa dignité, il se 
met à fuir du côté de Larisse. 
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Nous connaissons maintenant Pompée tout 
entier, nous l'avons vu à l'œuvre, et les mépris 
de César sont justifiés ! Nous avons hâte d'en 
finir avec ce faux grand homme dont l'histoire 
n'a pas assez fait justice. Laissons-le donc se 
faire égorger en Egypte, sous les yeux de sa 
femme, et recevoir les honneurs funèbres de 
la pitié d'un affranchi. Pompée a mieux mé- 
rité de l'histoire dans la première moitié de 
sa carrière; oublions la seconde, et pardon- 
nons à Corneille d'avoir prêté à sa mort la 
grandeur qui manquait à sa vie. 

Les durs soldats de César, habitués aux 
privations, furent étonnés, eh entrant dans le 
camp des pompéiens, des richesses qu'ils y 
trouvèrent ; ce n'étaient partout que lits de 
pourpre, que vaisselle d'or et d'argent, que 
débris de festins et tentes tapissées de myrtes 
et de roses. On eût cru voir les apprêts d'une 
fête plutôt que ceux d'un combat. Tout compte 
fait. César n'avait perdu que deux cents hom- 
mes (d'autres disent douze cents), et Pompée 
quinze mille, dont six mille Romains seule- 
ment, et c'est peu pour une journée qui devait 
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changer le sort du mond^! Plus de vingt mille 
fugitifs avaient cherché un refuge dans les 
montagnes ; César, sans perdre un instant, les 
poursuit, les force à mettre bas les armes, et 
se hâte de leur pardonner. La plupart s'enrô- 
lèrent dans son armée. Dix sénateurs et qua- 
rante chevaliers, du parti de Pompée, étaient 
restés sur le champ de bataille. Quant à ceux 
qui tombèrent dans les mains du vainqueur, 
il les laissa libres de suivre leur général) et pas 
une goutte de sang, versée après le combat, 
ne vint souiller sa victoire. On avait trouvé 
dans la tente de Pompée des lettres de ses par- 
tisans à Rome ; César refusa de les lire, aimant 
mieux ignorer même ce qu'il avait intérêt à 
savoir, pour avoir moins à punir! 

Rendons justice à César : il fit un noble 
usage de sa victoire, quoiqu'elle fut remportée 
sur Rome et sur les lois. Il rendit la liberté à 
la Thessalie qui lui avait donné l'empire. Les 
princes et les peuples, auxiliaires de Pompée, 
trouvèrent grâce auprès de lui. Les plus com- 
promis en furent quittes pour quelques amen- 
des. Avec Athènes, il se vengea par un mot 

8 
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seulement : « Jusques à quand, dignes de périr 
« par vous-mêmes, ne devrez-vous votre salut 
« qu'à la gloire de vos aïeux ? » Après Phar- 
sale, on n'avait trouvé Brutus ni parmi les 
morts ni parmi les vivants, et César, qui l'ai- 
mait comme un fils, et qui lui donnait ce nom, 
s'affligea hautement de son absence. Brutus 
avait suivi trompée à Larisse, mais, en voyant 
son chef s'abandonner lui-même, il se tint pour 
dégagé de son serment, et vint se rendre à 
César qui l'accueillit avec transport, comme là 
plus belle de ses conquêtes. 

En somme, le conquérant des Gaules se 
montre à nous ici sous son plus beau jour, et 
Pharsale est le point culminant de sa carrière. 
Il s'est assez fait craindre, il ne cherche plus 
qu'à se faire aimer. Toute grande ambition, 
parvenue au but, veut se faire pardonner les 
moyens qui l'y ont amenée. Ainsi Octave, après 
Actium, sentira peser sur lui les proscriptions 
de son triumvirat, et la seconde moitié de sa 
vie sera consacrée à demander grâce pour la 
première. 

Pompée était mort, mais son parti n'était 
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pas mort avec lui. Après Pharsale, l'armée 
(Hait dissoute, mais la flotte restait; Caton 
(Hait à Dyrrachium avec Cicéron et Varron, à 
la tête d'un petit corps de troupes. Labiénus, 
qui n'avait pas de pardon à attendre de César, 
vint les rejoindre avec le fils aîné de Pompée. 
Le rendez- vous général était à Corcyre, et 
bientôt tous ces débris de Pharsale s'y trouvè- 
rent réunis. Caton, toujours soucieux de lé- 
galité, quand personne ne s'en occupait plus, 
proposa de donner le commandement à Cicé- 
ron, personnage consulaire ; mais celui-ci, qui 
n'aspirait qu'à l'étude et au repos, refusa net- 
tement : « Ce n'est pas assez, ajouta-t-il, de 
mettre « bas les armes, il faut les jeter ! » Sur 
quoi le jeune Pompée le traita de déserteur et 
de traître, et, tirant son épée, il voulait l'en 
percer, si Caton ne s'y fût opposé. Cicéron, 
dégoûté pour jamais des aventures, se retira 
à Brindes, bien décidé à se laisser amnistier 
par César. Les six mois qu'il y passa, dans une 
agitation fébrile et un abattement dont ses 
lettres portent la trace, sont une des époques 
les plus pénibles de sa vie. Quant à Caton, 
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toujours calme, comme un homme qui est en 
paix avec sa conscience, il alla avec la flotte 
chercher sur les mers son général dont il 
ignorait le destin. Bientôt il apprit sa fin, et, 
prévoyant que l'Afrique deviendrait le point 
de ralliement de son parti, il s'établit dans 
Cyrène avec les deux fils de Pompée. 

César n'a pas pour habitude de laisser re- 
poser un ennemi vaincu; il se met donc sur 
la piste de Pompée; mais privé de vaisseaux, 
il est condamné à faire un long circuit par la 
Thrace jusqu'à l'Hellespont. En traversant le 
détroit, il rencontre dix vaisseaux de guerre 
pompéiens. Il n'a qu'une barque, et ses troupes 
sont sur le rivage. Il cingle droit à l'ennemi, 
et les dix vaisseaux sont bientôt à lui. Avec 
trois mille légionnaires et huit cents chevaux, 
il parcourt en vainqueur les côtes de l'Asie, 
ouvrant ses bras à qui vient à lui, pardonnant 
à tout le monde, et protégeant les populations 
éplorées contre les publicains, les partisans de 
Pompée et les siens. A Rhodes, il recrute en- 
core quelques galères, et se dirige vers Alexan- 
drie. 



— 137 — 

C'est là qu'en débarquant; il apprend la 
mort de son rival, et verse sur sa tête'pâlie, 
que lui présente un des meurtriers, quelques- 
unes de ces larmes pieuses qu'on ne refuse pas 
à un ennemi vaincu. Il rend à ces tristes restes 
les derniers honneurs, et place les cendres 
dans un temple qu'il consacre à la déesse Né- 
mésis. Les larmes de César et quelques lignes 
décentes, mais froides, de Cicéron, voilà toute 
l'oraison funèbre du grand Pompée : « Je ne 
« suis point étonné de cette fin tragique, écrit 
ff Cicéron à Atticus; son état semblait si dés- 
« espéré que, en quelque lieu que sa fuite 
« l'eût porté, je m'attendais à une pareille 
« fin. Je ne puis me refuser à le plaindre, car 
a je l'ai toujours estimé pour l'intégrité, la 
« pureté de ses mœurs et la dignité de son 
« caractère. » Ainsi, sur trois de ces maîtres 
du monde que l'on appela triumvirs, deux ont 
déjà péri de mort violente, et le troisième n'a 
pas longtemps à leur survivre. 

Voilà donc César à Alexandrie, et pour 

longtemps. Retenu d'abord par les vents qui 

s'opposent à son départ, et plus tard par son * 

8. 
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amour pour Cléopatre, son séjour de neuf 
mois en Egypte est sans excuse ; c'est la pre- 
mière fois de sa vie qu'il ait manqué à ce qui 
passe pour lui avant le devoir, à son intérêt. 
Perdu, avec sa petite armée, dans cette im- 
mense cité, au milieu de cette population où 
gronde une éternelle émeute, il y reste, trop 
longtemps pour sa gloire, à la merci des intri- 
gues de Teunuque Pothin et d' Achillas, général 
de Ptolémée. Il a compté sur son ascendant, 
faute héroïque qu'il recommence souvent, et 
qui, cette fois, est sur le point de le perdre. 

Citée par lui à ce tribunal souverain où il 
juge les peuples et les rois, la trop fameuse 
Cléopatre vient disputer le trône à son frère, 
à son mari Ptolémée, enfant vicieux, régenté 
par des sophistes grecs. Elle se glisse dans le 
palais, cachée sous un paquet d^ hardes, frêle, 
gracieuse, impudique, pouvant tout à force 
de tout oser. Elle amuse de son esprit et de 
son audace le vainqueur de Pharsale qui,, 
malgré ses cinquante ans, n'est pas à l'abri 
d'une faiblesse, et a tout vaincu, sauf lui- 
même. 
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Ptolémée, qui se soucie peu de partager 
son trône avec sa sœur, entoure César de 
complots. Bloqué dans le palais par une po- 
pulace en furie, celui-ci va perdre sa flotte ; 
il la brûle, et le feu gagne la bibliothèque 
d'Alexandrie, centre des trésors littéraires de 
l'ancien monde. César pleure cette perte ir- 
réparable, et ses larmes sont sincères, car c'est 
un conquérant lettré, ce n'est pas un Omar! 
Sur terre, sur mer, il lui faut combattre : enve- 
loppé par l'ennemi, il se jette à la mer, et 
nage en tenant d'une main ses papiers hors de 
l'eau, sous une grêle de traits. Mais la for- 
tune, après avoir hésité un instant, pour le 
punir d'avoir trop compté sur elle, revient à 
son favori : des renforts lui arrivent de l'Asie ; 
Ptolémée, noyé dans un combat, disparaît de 
la scène, et César, maître de l'Egypte, la 
donne à Cléopâtre, au lieu de la réduire en 
province romaine. 

Jusqu'ici, César n'a pas perdu son temps; 
mais l'Egypte une fois soumise, qu'a-t-il à faire 
d'y rester ? Quand le monde romain tressaille 
encore de la secousse de Pharsale, et que les 
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tronçons sanglants du parti pompéien s'agi- 
tent pour se rejoindre, en Asie, en Afrique, 
en Illyrie , en Espagne , partout où César 
n'est pas ; quand Pharnace, le fils, l'assassin 
et l'héritier de Mithridate, remue l'Asie tout 
entière, s'empare du Pont, de la Cappadoce 
et de l'Arménie, bat un lieutenant de César 
qui veut l'arrêter, et semble près de recom- 
mencer l'audace et les succès de son père; 
quand Rome elle-même oscille entre la peur, 
la révolte et l'anarchie, est-ce le moment, 
pour le vainqueur de Pompée, de ramper aux 
pieds de cette cruelle et perfide sirène, et d'é- 
taler aux yeux de l'Egypte le triomphe de sa 
reine lascive? J'ai trouvé César bien grand 
après Pharsale , mais je le trouve bien petit 
quand il se traîne sur le Nil, à la suite de sa 
maîtresse, avec la pompe efféminée des des- 
potes de l'Asie. Sans les murmures de ses 
soldats, peut-être même eût-il poussé plus 
loin, et remonté jusqu'à l'Ethiopie! Il fait 
bâtir un temple somptueux à Vénus genUrixj 
la souche de sa race, et place à côté de la 
statue de la déesse celle de sa concubine. An- 



toine n'est -il pas justifié quand César en est 
descendu là? 

Les progrès de Pharnace en Asie viennent 
enfin l'arracher à son ivresse. Il quitte TEgypte, 
après avoir assuré la couronne sur la tête de 
Cléopâtre en lui faisant épouser, selon l'im- 
monde usage de cette race , son second frère, 
Ptolémée l' Enfant ^ qui partagera le trône avec 
elle. Il reconnaît pour sien le fils qu'elle met 
au monde un peu après son départ, et lui 
donne jusqu'à son nom, en le laissant appeler 
Césarion. 

La faute de César porte ses fruits : les pom- 
péiens relèvent déjà la tête, et Rome se de- 
mande avec inquiétude quand l'Egypte lui 
renverra son maître. Mais avant d'y revenir, 
le vainqueur de Pharsale a deux choses à faire : 
pacifier l'Asie et en tirer de l'argent. Il sou- 
met en passant Pharnace, et résume sa facile 
victoire dans ces trois mots célèbres : « Veni, 
« rid/, vici,jesuisvenu, j'ai vu, j'ai vaincu! » 
Et il annule ainsi la gloire de son rival en 
montrant le peu qu'elle lui a coûté. A tous 
les peuples ou rois alliés de Pompée, il impose 
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de lourdes taxes , et pressure sans pitié cette 
opulente Asie qui n'a jamais su ni s'apparte- 
nir, ni se défendre. 

Depuis Pharsale, au reste, il a cessé de far- 
der son langage ; avec l'audace de la force , il 
en a le cynisme : « Pour fonder une puissance 
« solide, répète-t-il souvent, il faut deux 
a choses, des soldats et de l'argent; avec l'ar- 
ec gent, on a les soldats, et avec les soldats 
« l'argent. Si l'un des deux manque, on n'a 
a plus rien! » Après la pratique de la tyrannie, 
nous en avons ici la théorie. Avec son redou- 
table bon sens. César a vu plus juste que ses 
adversaires : Cicéron, Brutus et Caton croient 
encore à la république et aux lois; César ne 
croit qu'à l'armée, c'est-à-dire à la force, et 
l'événement lui a donné raison. 

Rome,, après Pharsale, n'appartient qu'à 
César; mais soit embarras, soit pudeur, il n'a 
pas osé notifier au sénat sa victoire , et Rome 
ignore longtemps les intentions de son maîti'e. 
Elle les apprend enfin , quand le consul Ser- 
yilius, à l'expiration de sa charge, nomme 
César dictateur, et Antoine maître de la cava- 
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lerie. En Tabsence du dictateur, toutes les 
autres magistratures sont suspendues, puisq^ue 
lui seul a le droit d'y pourvoir. Tandis que 
César reste enchaîné dans Alexandrie par 
son fol amour pourCléopâtre, Antoine se trouve 
pendant des mois l'arbitre suprême des desti- 
nées d^ la ville éternelle. Elle ne pouvait tom- 
ber en de pires mains : sans parler des dé- 

i 

bauches effrénées de ce brutal soudard, de 
son ivrognerie qu'il étale en plein forum, dans 
l'exercice même de ses fonctions, nulle for- 
tune n'esta l'abri de ses exactions. La justice, 
à son tribunal, se vend au plus offrant, et la 
faveur du maître y tient lieu de 4oi. Ce n'est 
plus, comme avec César, la force intelligente 
et maîtresse d'elle-même , c'est la force bru- 
tale, sous sa forme la plus hideuse, celle d'une 
soldatesque sans frein, digne émule de son 
chef dans son mépris pour toul droit. 

Un autre suppôt de César, le tribun Dola- 
bella , vient encore ajouter à l'anarchie par un 
projet d'abolition des dettes et des loyers. La 
guerre civile est partout : en Illyrie, en Afrique, 
en Espagne où les pompéiens, sûrs de voir 



bientôt arriver le vainqueur de Pharsale, s'ap- 
prêtent à lui tenir tête; dans les rues de la 
ville enfin, ejitre Antoine et ses soldats d'un 
côté, de l'autre Dolabella avec l'armée des 
débiteurs insolvables. Tel est le moment que 
César a choisi pour jouer dans Alexandrie le 
rôle d'Hercule aux pieds d'Omphale. Mais la 
seule menace de son retour fait tout rentrer 
dans l'ordre. Un vainqueur, qui pardonne à 
tous ses ennemis, s'est ôté le droit de sévir 
contre ses amis : soit insouciance pour les 
droits lésés, soit faiblesse pour des complices, 
il aime mieux tout ignorer, et envelopper 
dans un mêrpe pardon les torts des deux ad- 
versaires. 

Rome soupirait après son retour ; mais ses 
espérances furent déçues comme ses craintes, 
César ne fit que la traverser. Pour redevenir 
lui-même, et se livrer à ses meilleurs instincts, 
il lui fallait d'abord en finir avec tous ses 
ennemis; Auguste ne pouvait venir qu'après 
Octave ! Et puis, il avait besoin d'argent, motif 
odieux et bas qui explique tout , quand , faute 
d'un peu d'or, il faut voir crouler le laborieux 
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édifice qu'on a mis trente ans à élever. Cet or, 
il fallait le demander ou à ses ennemis, ou au 
public, ou à ses amis. César commença par 
les premiers : tous les biens des pompéiens 
morts pendant la guerre civile furent mis à 
l'encan , y compris ceux de Pompée lui-même. 
Cicéron, à qui César, en passant à Brindes, 
avait gracieusement apporté son pardon, se 
tut à grand'peine en face de cette injure que 
César aurait dû épargner à sa gloire et à celle 
de Pompée ; mais son indignation, alors con- 
tenue , éclata plus tard dans cet admirable 
passage des Philippiques qui lui coûta la vie 
peut-être, mais qui vaut pour un noble cœur 
cette vie qu'il a coûtée. « César revient à Rome, 
a heureux , il l'imagine du moins ! Mais peut- 
« on être heureux quand on fait le malheur 
« de son pays? Devant le temple de Jupiter, 
c< les biens de Pompée le Grand sont mis à 
« l'encan par la voix d'un misérable crieur! 
c< Un seul instant, Rome oublie sa propre ser- 
« vitude pour gémir sur un autre malheur 
a que le sien; si les âmes sont enchaînées, 

« les soupirs du peuple romain sont du moins 

1) 
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« restéi^ libres! Mais tous sont dans l'attente : 
c( qui sera assez impie , assez insensé ^ assez 
c< ennemi des hommes et de Dieu pour oser 
« se faire adjuger les biens de Pompée ? Parmi 
« ces scélérats, capables de tout oser, qui 
i( entourent l'encan , qui trouverait-on si ce 
(f n'est Antoine?... » 

Poussons jusqu'au bout cette curieuse his- 
toire : Antoine s'était fait adjuger les biens, 
mais César parti, il oublia de les payer. En 
peu de semaines, meubles précieux, statues, 
vaisselle d'or et l'argent, tout fut gâté, dis- 
sipé, vendu. César revient de l'Afrique, où 
Antoine ne l'a pas suivi ; il en revient, tou- 
jours à court d'argent, et fait réclamer à An- 
toine sa créance. Mais ici laissons parler en- 
core Cicéron, dans cette scène de haute 
comédie dont il a orné ses Philippiques : 
« Comment, s'écrie Antoine, jouant la sur- 
ce prise et l'indignation, à moi. César me de- 
« mander de l'argent! Eh quoi, n'est-ce pas 
« à moi plutôt à lui en demander? aurait-il 
« pu vaincre sans moi? N'est-ce pas moi qui 
« lui ai apporté un prétexte pour sa guerre 
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« civile; moi qui ai propose des lois perni- 
« cieuses; moi qui ai porté les armes contre 
« les consuls, le sénat, le peuple romain, les 
« dieux nationaux, les autels et les foyers, et 
« contre la patrie même? N'a-t-il donc vaincu 
« que pour lui seul? Si le crime est commun, 
« pourquoi la proie ne l'est-elle pas? » 

César, poussé à bout, met garnison chez 
l'acheteur, et le force à remettre en vente les 
misérables débris du mobilier de Pompée. 
D'anciens créanciers viennent faire opposition 
à la vente , et César repart pour l'Espagne 
avant d'avoir été payé; on ignore le reste, 
mais on peut parier hardiment qu'il ne le fut 
pas. Ainsi les biens de Pompée n'ont profité 
à personne, ni à celui qui les a vendus, ni à 
celui qui les a achetés. N'est-ce pas toujours 
la morale de la fable quand il s'agit de biens 
mal acquis? 

Aux yeux de Cicéron, on le voit, les torts 
des vaincus n'excusent pas ceux du vainqueur, 
et le succès n'a pas toujours raison. Aussi, 
dans ses lettres intimes, s'en donne-t-il à cœur 
joie sur « cette royauté que, je ne dis pas un 
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« Romain , mais un Perse même ne pourrait 
(c supporter.... Cet homme là (iste) n'en a 
« pas pour six mois ; il tombera, ou sous le 
« poids de ses fautes , ou sous les coups de 
« ses adversaires ! Il est vrai, ajouta-t-il pour 
« se consoler, que les choses n'iraient pas 
« mieux sous Pompée, s'il était à la place de 
« César ! » Et cette perspicacité maladive, 
qui voit le mal sans pouvoir l'empêcher, fait 
de lui un prophète de malheur, qu'on rend 
responsable de tout ce qu'il a prédit. 

César a deux soucis : faire de l'argent, et 
gagner le peuple. Ce qu'il prend d'une main, 
il le donne de l'autre, toujours prodigue de 
son bien comme du bien d'autrui. Il refuse, 
avec une fermeté qui l'honore, l'abolition des 
dettes, réclamée par ses amis; toutefois, 
comme on ne peut pas tout refuser, il re- 
met aux débiteurs les arrérages échus depuis 
la guerre civile , et exempte de loyers pour 
un an tous les citoyens pauvres. Mais il a aussi 
ses créanciers, ce sont ses complices, et 
l'heure est venue pour lui de s'acquitter. 
L'année va finir : il crée consuls, pour la 
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terminer, deux de ses lieutenants , Calenus, 
qui lui a soumis la Grèce , et Vatinius l'Illyrie ; 
et Cicéron fait ses gorges chaudes aux dépens 
de Vatinius , le plus indigne des deux , et de 
son consulat de huit jours, « qui n'a eu ni 
« hiver, ni printemps, ni été, ni automne. » 
Et plus tard, à un consul de dix-sept heures , 
Caninius, le même Cicéron écrit : « J'ai 
« voulu vous rendre visite pendant votre 
a consulat, mais la nuit m'a pris en chemin, 
a et au réveil, tout était fini. » 

A tous ces mendiants effrontés qui entou- 
rent César il faut jeter leur obole : il crée 
dix places de préteurs; Salluste l'historien, 
est un des dix, et non le moins décrié. Par 
exception pourtant. César place aussi quelques 
hommes de mérite ; il confie l'Achaïe à Sulpi- 
cius , la Gaule Cisalpine à Brutus qui , depuis 
Pharsale, s'est franchement donné à lui, et 
Brutus se fait adorer de sa province, qui lui 
élève une statue. 

César, avant de passer en Afrique , se fait 
continuer dictateur, et désigner consul pour 
l'année suivante, avecLepidus pour collègue. 



Il nomme en outre ce dernier maître de la 
cavalerie, et lui donne Rome à gouverner pen- 
dant son absence. Rien ne le retenait plus, et 
il allait partir, quand une terrible sédition 
éclate en Campanie parmi ses vieilles bandes, 
gorgées de gloire et de butin. Toutes, et au 
premier rang sa dixième légion, refusent de 
le suivre en Afrique tant qu'il ne leui^ aura 
pas soldé les récompenses promises. César 
pour le moment n'a rien à donner que des 
promesses ; les légions mutinées marchent droit 
sur Rome, en dévastant tout sur leur passage. 
César n'hésite pas : il fait fermer les portes 
de la ville, et s'avance à leur rencontre dans 
le Champ-de-Mars. 

Il monte sur son tribunal, seul, sans lic- 
teurs, sourd aux prières de ses amis, et d'une 
voix calme et hautaine : « Que demandez- 
« vous, dit-il aux rebelles? — Notre congé! 
« — Je vous le donne ! Quand j'aurai vaincu 
« avec d'autres soldats, je n'en tiendrai pas 
« moins les promesses que je vous ai faites. » 
Et pour dernier adieu , il leur laisse ce mot, 
qui est pour eux la plus sanglante injure, 
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Quirites {bourgeois ou citadins). Les rebelles, 
domptés, le supplient de les décimer, s'il le 
veut, mais de ne pas les congédier ; César se 
fait prier longtemps, refusant ce qu'il brûle 
d'accorder. A la fin il se laisse fléchir, et 
consent à les emmener avec lui ; mais pour la 
dixième légion il demeure inflexible, et lui 
reprochant son ingratitude, après toutes les 
faveurs dont il l'a comblée, il la condamne à 
être licenciée. La légion, désespérée, s'ôbstihe 
à le suivre en Afrique, sans sa permission; 
mais il lui tient rigueur : pendant toute là 
campagne, il la place toujours ati poste le 
plus dangereux, et la décime de fait; puisf 
la. guerre finie , il prive les survivants du tiers 
du butin et du tiers des terres qu'il leur dis- 
tribue. On le voit, César, si clément pour ses 
ennemis, n'est inflexible que pour les rebelles. 
Il traite ses soldats comme ses enfants , il a 
soin de leur parure , l'or et l'argent éclatent 
isur leurs armes , il ferme les yeux avec eux 
sur bien des choses ; il n'y en a qu'une qu'il 
ne leur pardonne pas, c'est de lui désobéir ! 



VI 



GUERRE CIVILE. AFRIQUE. ESPAGNE. 



Passons en Afrique avec César, et nous y 
verrons les conséquences de sa faute. Les pom- 
péiensy ou plutôt les républicains, ont dû à 
cette faute le temps de s'organiser. Mais, au 
lieu de réunir leurs forces contre Tennemi 
commun, ils se divisent avant d'avoir vaincu. 
Trois hommes aspirent au titre de général en 
chef, Varus, l'incapable et vain Métellus Sci- 
pion, beau-père de Pompée, et Juba, roi de 
Numidie. Caton est obligé de venir de Cyrène 
mettre la paix entre les alliés. Il humilie l'or- 
gueil du roi barbare, et, au lieu de prendre 
pour lui l'autorité suprême, dont lui seul est 

digne, il commet la faute de la faire donner 

• 

à Scipion, dont le rang est au-dessus du sien. 
Il sauve Utique que Juba voulait détruire, la 
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foi'tifie, et en forme un dépôt pour les besoins 
de l'armée. 

Les ressources du parti sont encore con- 
sidérables; Juba a quatre légions et une ca- 
valerie innombrable ; Scipion en a dix, une 
masse de troupes légères et cent vingt élé- 
phants. Leurs flottes tiennent toute la côte, et 
la ferment à César; mais le pays est épuisé, 
on a pris tous les hommes pour faire la guerre, 
et les bras manquent à la culture. Maîtres de 
la mer, les pompéiens infestent la Sardaigne 
et la Sicile, et menacent l'Italie. En Espagne, 
ils donnent la main au fils de Pompée, que Ca- 
ton a envoyé relever le drapeau de son père. 

César, on le voit, n'a pas un moment à 
perdre s'il veut réparer sa faute. Tout autre 
que lui ne s'en relèverait pas ; mais son ac- 
tivité suffit à tout. Avec cette volonté opi- 
niâtre, qui se roidit contre l'obstacle jusqu'à 
ce qu'elle le brise, il rassemble à Lilybée, en 
Sicile, vers la fin de septembre, six légions et 
deux mille chevaux. Pendant les tempêtes de 
l'équinoxe, il fait embarquer tout son monde, 

et campe au bord de la mer, sous une tente 

9. 
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l)attue par les flots, afin de se tenir tout prêt 
à partir. 

Au premier bon vent, il lève Tancrej sans 
donner même à sa flotte un rendez-vous sur 
une côte occupée tout entière par Teniiemi. 
Chacun débarquera où il pourra, et avisera à 
rejoindre son chef, en prenant potir guide 
rétoile de César. Quant aux vaisseaux des 
pompéiens, qui pourraient l'arrêter en chemin, 
sa fortune les écarte. Les vents lui sont fidèles, 
et le quatrième jour, il débarque à Asdrumète, 
avec trois mille hommes seulement et cent 
cinquante chevaux. C*en est assez pour com- 
mencer la guerre, et avec son nom il trou- 
vera partout des soldats. En mettant le pied 
sur la terre d'Afrique, il fait un faux pas et 
tombe, mauvais présage pour un conquérant ! 
mais il se relève aussitôt, une poignée dé 
sable à la main : (c Afrique , je te tiens ! » 
s'écrie-t-il , et ce mot heureux est accepté 
comme un présage de victoire. 

Depuis la chute de Carthage, l'idée s'est 
répandue que les Romains ne peuvent plus 
vaincre en Afrique sans un Scipion pour les 
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commander. Les pompéiens en ont un à leur 
tête, et César veut avoir aussi le sien; car il 
caresse, en les méprisant, ces préjugés vul- 
gaires. Il a trouvé, sur le pavé de Rome, un 
descendant ruiné de cette grande famille, qui 
ne porte ce beau nom que pour le déshonorer; 
Il emmène avec lui, comihe un gage de vic- 
toire, cet héritier avili des Scipions, et lui 
donne un grade dans son armée. 

Déjà César est maître de Leptis et de quel* 
ques ports. Ses troupes le rejoignent peu à 
peu; mais il manque de vivres et de fourrages, 
et se bat pour en conquérir. Les cavaliers nu- 
mides étonnent d'abord ses soldats en s' abat- 
tant sur eux, comme une avalanche d'hommes 
et de chevaux. César voit le porte-aigle prêt 
à prendre la fuite, il le saisit par le bras, 
lui tourne la tête du côté des Numides : « Tu 
« te trompes, lui dit-il, c'est là qu'est Tena- 
ce nemi! » et il le ramène au combat. Mais 
l'heure de frapper les grands coups n'est pas 
venue, et César sait attendre. Il refuse le com^ 
bat au présomptueux Scipion qui le lui oflFre, 
malgré les conseils de Caton, et il se fortifié 
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dans son camp comme dans une ville fermée. 
Bedon tant l'arrivée de Juba, il suscite contre 
le roi numide un roitelet mauritain et un an- 
cien complice de Catilina, Sittius, espèce de 
condottiere qui, à la tête d'une troupe de ban- 
dits, est venu chercher fortune en Afrique. 
Sittius enlève à Juba sa capitale, et le force à 
venir défendre ses Etats. Du reste, le pres- 
tige du nom de César est tel, que pompéiens, 
Gétules et Numides désertent en foule pour 
s'enrôler dans son armée. Les souvenirs mêmes 
que Marins a laissés en Afrique y servent 
la cause de son neveu. Vivres et renforts, 
tout lui arrive à souhait. La Sicile, la Sar- 
daigne ont reçu Tordre de lui envoyer des 
soldats et du blé , et les ordres de César ne 
sont pas de ceux auxquels on désobéit. 

Enfin toutes ses troupes sont réunies, et il 
est libre d'agir. Juba, laissant à d'autres le 
soin de combattre Sittius, accourt pour re- 
joindre Scipion. Mais les soldats de César se 
sont habitués à tenir tête aux Numides et à 
leurs éléphants; ils souhaitent maintenant la 
bataille autant qu'ils l'ont d'abord redoutée. 
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C'est le lourdes pompéiens de refuser le com- 
bat; mais César saura bien les y forcer. Il 
commence, sous leurs yeux, le siège de Thap- 
sus. Scipion et Juba accourent pour la dé- 
fendre, et les deux armées viennent s'établir 
près de la ville, chacune dans un camp 
séparé. 

Voir ses ennemis se diviser au moment de 
les combattre, c'était plus que n'en eût osé 
espérer César. Il s'attaque d'abord à Scipion, 
le plus facile à vaincre. Mais, au moment de 
donner le signal, César, s'il faut en croire 
Plutarque et Suétone, est atteint d'un de ses 
accès d'épilepsie. On le voit hésiter, chance- 
ler, et ses légions, dont on ne peut plus con- 
tenir l'ardeur, finissent par sonner la charge, 
et engager le combat sans son ordre. Mais 
l'esprit du général anime jusqu'au dernier de 
ses soldats, et, même malade, c'est encore 
lui qui gagne la bataille ! Les éléphants de 
l'ennemi, harcelés par une grêle de traits, se 
renversent sur leurs lignes, et y sèment le 
désordre. Les généraux eux-mêmes, suivant 
l'exemple de Pompée à Pharsale, sont les 
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premiers à s'enfuir. Les pompéiens, chassés 
de leur camp, courent chercher un asile dans 
celui de Juba, et le trouvent déjà envahi par 
l'ennemi. Les césariens, fatigués de cette 
campagne de six mois, ne font de quartier à 
personne. Le sang coulie à flots, et dix mille 
cadavres restent étendus sur le champ de ba- 
taille, cruauté gratuite que César n'eût jamais 
commise, et qui est une raison de plus de 
croire à son absence. 

En quelques heures, l'Afrique est conquise^ 
et le parti pompéien tranché dans son nerf. 
Scipion et Juba s'en vont mourir plus loin, 
le premier de sa main, le second de celle 
d'un esclave ; l'empire serait à César si Caton 
ne vivait encore, et si l'Espagne n'était pas 
ail fils de Pompée. Mais à force de voir re- 
commencer cette lutte sans fin, le vainqueur 
de Pharsale s'est lassé de pardonner : de sang- 
froid, après la bataille, il fait mettre à mort 
quelques prisonniers de marque, cohimeFaus- 
tus Sylla et Afranius. Il reviendra plus tard à 
la clémence ; mais elle ne désarmera pas ses 
ennemis. 
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Il manque un trophée à sa victpire, c'est 
Gaton, qui n'a pas assisté à la bataille, et qu'il 
brûle de tenir en son pouvoir, pour lui par- 
donner, on n'en peut pas douter. Maiâ Ca- 
toiî ne lui laissera pas remporter ce facile 
triomphe : puisque les dieux ne sont pas de 
son parti, il lui reste dans la mort une porte 
toujours ouverte pour échapper à la clémence 
de soii vainqueur. Et, en effet, la. seule con- 
clusion logique du stoïcisme, c'est le suicide ! 
Cette noble et triste doctrine, oii l'homme 
se tient lieu de Dieu à lui-même, n'a pas de 
solution dans l'autre vie, et n'aboutit qu'au 
néant ; son dernier mot, quand tout nous a 
trompés, c'est de sortir dé celle-ci ; la der- 
nière révolte de l'orgueil, qui en est la base, 
c'est de rendre aux dieux, lorsque la lassitude 
de vivre nous prend, ce dort stérile de l'exis- 
tence, et de déserter le poste où ils nous ont 
placés. 

Quand je lis dans Plutarque la mort de Ca- 
ton, la tristesse me prend, et je né sais plus 
de quel côté me ranger, ne voulant ni vivre 
sous César, ni mourir avec Caton ! Lorsque je 
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vois ce grand homme, si ferme et si doux à 
la fois, si occupé des autres jusqu'à ses der- 
niers moments, s'emporter contre l'esclave 
qui, par ordre de son fils, lui refuse son épée, 
et se blesser en le frappant, je me dis : Est-ce 
donc là cette sagesse antique si vantée, et 
y chercherons-nous notre modèle ? Non ! ce 
n'est pas encore là la vraie grandeur, et je 
sais des morts moins célèbres qui me touchent 
plus que celle-là. « Caton, s'écrie César, 
« en apprenant sa fin, je t'envie la gloire de 
a ton trépas, puisque tu m'as envié celle de 
c< te donner la vie ! » Ce qui ne l'empêchera 
pas un peu plus tard de poursuivre encore de 
sa plume celui qu'il ne peut plus combattre 
avec l'épée ; car le souvenir même de cet 
austère défenseur des lois l'importune, et 
Caton mort lui fait presque autant de peur 
que Caton vivant ! 

La guerre d'Afrique a duré cinq mois. 
Après avoir pardonné au fils de Caton, comme 
pour montrer au monde comment il aurait 
traité le père ; après avoir réduit la Numidie 
en province romaine. César revient à Rome, 
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mais non plus tel qu'il en était parti. L'ivresse 
du succès, de ce succès continu qui ne peut 
pas être Fœuvre du hasard, et que les con- 
quérants appellent leur étoile, perce dans son 
attitude, dans son langage. Lui si sobre d'or- 
dinaire et si maître de lui, il se vante « d'a- 
ce voir donné la paix au monde, et fermé les 
« plaies de la guerre civile. » Le sénat, il 
est vrai, par les basses flatteries sous les- 
quelles il déguise sa peur, ajoute encore a 
cette ivresse. Ses décrets adulateurs dépassent 
même le niveau de l'obéissance publique et 
les prétentions de César. Ainsi l'on célébrera 
par quarante jours de fêtes ses victoires en 
Afrique. Le char du vainqueur sera attelé 
de quatre chevaux blancs. Sa statue, sur un 
char de triomphe, se dressera dans le Capi- 
tole, en face de celle de Jupiter, avec cette 
inscription : A CésaVy demi-dieu. Ici-bas enfin, 
en attendant l'Olympe, la dictature lui sera 
continuée pour dix ans. 

Mais au fond, malgré tous ces témoignages 
d'une joie officielle, l'inquiétude se cache sous 
l'admiration; derrière César on a peur de 
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rencontrer Sylla. Le dictateur s'en aperçoit, 
et, dans une harangue solennelle, il daigne 
i-assurer le sénat, Rome et le monde sur Tu- 
sage qu'il compte faire de ce pouvoir sans 
lx)mes et sans contrôle. « Ne vous imaginez 
<c pas, dit-il, que je pense à prendre Sylla 
« pour modèle. Je veux être votre chef, et 
« non votre maître ; vous gouverner, et non 
« vous tyranniser. S'agira-t-il de vous servir, 
« je serai consul et dictateur; mais pour 
« faire du mal à quelqu'un, je ne serai plus 
c( qu'un simple citoyen. » 

On peut l'affirmer sans crainte. César était 
de bonne foi quand il parlait ainsi. Porté par 
un concours inouï de circonstances sur le 
faîte le plus élevé où jamais homme fût monté 
depuis Alexandre, il n'avait plus qu'une am- 
bition, c'était celle de se faire aimer. Mais, 
juste châtiment de son usurpation, et des \noies 
criminelles qui l'y ont conduit ! spus peine de 
se livrer désarmé aux poignards des assassins, 
il ne lui est pas permis de cesser de se faire 
craindre. Il l'a essayé, on sait avec quel suc- 
cès ! Quand on a employé les deux tiers de 
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sa vie à conspirer contre les lois avec tous 
les mauvais citoyens, il est trop tard pour ral- 
lier à soi les bons, et réédifîer tout ce qu'on 
a détruit. On ne change pas de voie après une 
carrière comme celle de César ; qu'elle mène 
au trône ou à Tablme, il faut la suivre jus- 
qu'au bôtit. 

Après avoir rassuré Rome, César a besoin 
de l'occuper.' Dans quatre triomphes succes- 
sifs, il étale sous les yeux du peuple les tro- 
phées de sa quadruple victoire sur les Gaules, 
l'Egypte, le Pont et l'Afrique, représentée 
par le fils de Juba. Par un reste de pudeur, 
il épargne à sa patrie l'affront d'un triomphe 
sur Afranius et Scipion : il ne veut pas glori- 
fier le souvenir de ces luttes fratricides, où 
le sang romain a coulé des deux côtés. Un 
faste inouï préside à ces solennités, où la Ré- 
publique expirante semble célébrer ses pro- 
pres funérailles. 

De tous ces triomphes, le plus splendide, le 
plus vraiment glorieux, c'est celui des Gaules. 
Une seule tache le flétrit, c'est de voir traî- 
ner sur le char du vainqueur, parmi les cap- 
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tifs qui le décorent, ce noble Vercingétôrix, 
qui sut donner un instant à la Gaule Tunité 
sans laquelle elle ne pouvait résister à César. 
Depuis six ans, il attendait dans les fers cette 
suprême honte d'orner le triomphe de son 
vainqueur. Le soir même, il fut étranglé dans 
son cachot. Son crime, on le sait, c'était d'a- 
voir défendu contre l'étranger l'indépendance 
de son pays ! La nuit venue, C4ésar, par une 
pompe puérile, monta au Capitole à la lueur 
des lustres portés par quarante éléphants; il 
gravit à genoux les degrés du Capitole, sym- 
bole expressifde l'ambition qui s'abaisse pour 
monter, et, pour cette fois du moins, le 
demi-dieu s'inclina devant le Dieu protecteur 
de Rome, et reconnut sa suprématie. 

Les largesses de César à ses soldats et au 
peuple dépassent les bornes d'une fortune 
privée; elles épuiseraient la fortune de Rome, 
si ce n'était pas en même temps celle du 
monde. A chacun de ses vétérans 2,500 francs, 
sans parler des terres qu'il leur distribue. A 
chaque homme du peuple, dix boisseaux de 
h\6y dix livres d'huile et 50 francs par tête; 
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Appien évalue à 65 mille talents (325 mil- 
lions de francs) l'or étalé par lui dans son 
triomphe, comme fruit de ses victoires. Un 
festin de 22 mille tables à trois lits réunit la 
ville entière, conviée à cette solennelle inau- 
guration de l'Empire. Mais le nombre des 
citoyens a diminué de plus de moitié depuis les 
dernières guerres. De tout temps, on le voit, 
la gloire a coûté cher, et les peuples la sè- 
ment, mais ne la récoltent pas! Le cirque, 
recouvert d'un velarium de soie, reçoit dans 
son enceinte la moitié de la cité. Des jeux 
gigantesques, qui durent plusieurs jours, des 
centaines de couples de gladiateurs, des che- 
valiers mêmes qui combattent dans l'arène, 
apportent Pharsale sous les yeux des specta- 
teurs. La fête est digne de Rome, le sang y 
a coulé à flots! 

Mais au milieu de ces fêtes de la servi- 
tude, la vieille liberté romaine se fait jour 
par plus d'un côté. César a forcé un clieva- 
lier, Laberius, célèbre par son talent pour 
les mimes j imités de la Grèce , à déshonorer 
son ordre et lui-même en jouant un rôle dans 
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une de ses pièces. Laherius obéit en frémisr 
sant, et se venge par raainte allusion morr 
dan te : « Romains, s'écrie un de ses person- 
« nages, nous perdons notre liberté! — Celui 
« que tout le monde craint doit craindre tout 
tt le monde ! » Et tous les regards se dirigent 
du côté de César, tandis que Laberius, comme 
il le dit amèrement de lui-même, « sorti che- 
« valier de sa maison, y rentre comédien, y? 
Une autre liberté proteste, plus cynique et 
plus mordante encore que celle du théâtre : 
ce sont les chants familiers dont les soldats 
romains saluent le triomphe de leur général, 
chants où la satire sert d'ombre à l'éloge* 
Les mœurs infâmes de César, les souillures 
de sa jeunesse à la cour de Nicomède sout 
rappelées sans pitié par la verve grossiçre de 
ses compagnons d'armes ; et ces railleries veii^ 
geresses, il est obligé de les subir, car il a 
encore besoin de ses vétéraîis, et ne peut pas 
les licencier. Il a eu beau les combler de ses 
dons , ils se trouvent encore trop peu payés, 
en se rappelant tout ce qu'ils ont fait pour 
lui, et en comparant leur part k la sienne* 
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Ce triomphe, toutefois, n'est pas une vaine 
solennité ; c'est le point de départ d'une ère 
nouvelle, la première étape de l'Empire. Cé- 
sar triomphe, non sur l'Afrique, mais sur les 
lois, captives derrière son char avec le fils de 
Juba; sur Rome elle-même, prise d'assaut 
par les barbares qui, non contents de peupler 
ses armées, viennent encore siéger dans son 
sénat. Des centurions, des Gaulois à demi bar- 
bares y sont admis, « comme à une école où 
« ils vont apprendre le latin ». Rome se venge, 
en les bafouant, de ses rudes conquérants : 
des affiches invitent les citoyens à « ne pas 
« montrer aux nouveaux sénateurs le chemin 
« du sénat » . L'esprit, on le voit, est d(B tous 
les temps et de tous les pays ; il a toujours 
consolé les vaincus, et prononcé l'oraison fu- 
nèbre des libertés mortes. c< César triomphant, 
« dit-on encore, traîne au sénat les Gaulois 
« conquis 1 » Mais ce n'est pas seulement la 
Gaule, c'est l'univers que César afi'ranchit, 
pour se faire pardonner Rome asservie. Sin- 
gulier contraste ! Les vrais, les seuls vaincus 
de cette grande journée, ce sont les Romains* 



Ils ont cru vaincre à Pharsale et à Thapsus, 
et ils ont vaincu en effet, mais hélas, ce n'é- 
tait pas pour eux ! 

Avant d'étudier les réformes accomplies 
par César et ses plans d'organisation , un mot 
encore sur le dernier acte de ce sanglant 
drame. César ne se sent pas assez solidement 
assis pour donner la forme définitive à l'Em- 
pire qu'il veut fonder ; il a besoin d'une vic- 
toire de plus pour le consolider. Décidé à en 
finir avec les fils de Pompée, il sent la néces- 
sité de payer encore une fois de sa personne, 
et part pour l'Espagne. Ses vétérans, fati- 
gués et repus, s'arrachent à regret à leur 
repos. César lui-même est las de voir toujours 
tout remettre en question. Aussi, dès le dé- 
but de la campagne, annonce-t-il qu'il ne fera 
pas de quartier, et il tient parole. Des deux 
côtés, dans ces longues et atroces guerres, 
les âmes se sont endurcies, et comme elle est 
sans fin, la lutte est sans pitié. 

A Munda, dernière et décisive journée qui 
tranche le destin de l'Empire, Cnéius Pom- 
pée a l'avantage du terrain et du nombre. 
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Les césariens, découragés, refusent de se 
battre. César est malade comme à Thapsus ; 
sa fortune chancelle un instant, et déjà, ne 
voulant pas survivre à sa fortune, il songe à se 
donner la mort. Mais il aime mieux mourir 
de la main de ses ennemis : désespéré, il 
saute à bas de son cheval, arrache une aigle 
des mains de celui qui la porte, et marche 
en avant. Ses vétérans, honteux de leur fai- 
blesse^ le suivent, sans hésiter cette fois. La 
victoire lui reste enfin, conquise par ce der- 
nier effort : trente mille pompéiens demeurent 
sur le carreau, et César n'a perdu qu'un mil- 
lier de soldats. Labienus, Varus, Cn. Pom- 
pée sont parmi les morts. « J'ai souvent com- 
« battu pour la victoire, dit amèrement le 
« vainqueur, mais aujourd'hui, j'ai combattu 
» pour ia vie! » 

Après Munda, toute résistance a cessé. Le 
second fils de Pompée est en fuite, le parti 
pompéien est dissous : ses chefs iront, ou 
flatter leur nouveau maître, ou conspirer 
contre lui. César ne veut pas sévir contre l'Es- 
pagne, mais il lui fait acheter son pardon, et 

iO 
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la rançonne sans pitié, en dépouillant même 
ses temples. Il fait argent de tout, et vend 
jusqu'au droit de bourgeoisie romaine. Son 
neveu et son favori, le jeune Octave, retenu 
par la maladie, n'a pas pu faire la canipagne 
avec lui ; César qui l'a adopté, et se prépare 
en lui un héritier, le fait revêtir, à dix-huit 
ans, du sacerdoce suprême, et l'associera à 
son triomphe. 



VII 



PLANS ET RÉIFORMËS DE CÉSAR. 



Après huit mois donnés à soumettre l'Es- 
pagne et à la pacifier, César revient à Rome, 
aigri, mécontent, avec les soucis sans les 
joies du succès. Plus de ménagements pour 
l'opinion qui ne Ta pas assez soutenu : il 
île craint pas de triompher des fils de Pom- 
pée; ne sont-cepas des ennemis publics, puis- 
que ce sont les siens? D'ailleurs, c'est sa 
dernière guerre, cette fois, il va laisser la 
terre se reposer : plus d'ennemis, plus de 
luttes pour l'empire ou pour la liberté, ense- 
velie à Pharsale sous sa victoire! Rome n'en 
est plus à se révolter contre lui, mais elle a 
senti ce dernier affront, et en A^eut à César 
de triompher ainsi des malheurs de la patrie. 
Peut-être, livré à lui-même, le vainqueur de 
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Miinda eût-il eu la prudence de s'abstenir d'un 
triomphe sacrilège; mais le sénat^ en se ruant , 
comme dit Tacite, vers la servitude, pousse 
encore son maître sur la pente où il eût 
fallu le retenir. En votant pour cette victoire 
fratricide cinquante jours de fêtes, il a ensei- 
gné à César à n'en pas rougir ! 

La position du dictateur est aussi difQcile 
qu'elle est grande : pour lui, comme l'a fort 
l)ien remarqué Momsen, les vraies difQcultés 
commencent avec la victoire, de même que 
pour notre Henri IV et pour Guillaume III 
d'Angleterre. Et d'abord, à cette position 
nouvelle, sans précédents dans le passé, il 
faut un nom nouveau comme elle, un nom qui 
ne froisse ni les préjugés, ni les souvenirs 
populaires. Celui de roi , le seul dont César 
ait envie, est hors de question. Celui de dic- 
tateur, même perpétuel, que le sénat lui a dé- 
cerné, suppose un pouvoir exceptionnel qui 
ne peut ni se transmettre, ni rien fonder. 
Ceux de consul ou de tribun n'expriment 
qu'une autorité temporaire et partagée; il 
aime mieux en faire des noms vides de sens, 
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et les abandonner à des subalternes. Au tri- 
bunat , seulement , il emprunte ^incarnation 
en sa personne de la puissance populaire, et 
Vinviolabililéj faible rempart contre le poi- 
gnard des assassins. 

Mais le sénat a beau entasser sur lui des 
titres creux et sonores comme ceux de libéra- 
teur du monde et de père de la palriey il y 
manque l'expression d'un pouvoir réel, per- 
manent, héréditaire surtout , rêve de tous les 
ambitieux parvenus qui , dès qu'ils régnent, 
aspirent à durer. Enfin, il s'arrête de préfé- 
rence au nom d'/mpcrator, qui, sans faire en- 
core de lui un empereur, en fait plus qu'un 
général, car il lui confère le commandement 
de toutes les armées. Dès lors, tous les pou- 
voirs, civils et militaires, se trouvent concen- 
trés dans ses mains : le peuple, dont ils 
émanent, le sénat qui les a votés, sont dé- 
sormais impuissants à les reprendre. Dans 
cette autorité, aussi vague qu'étendue, dont 
nul ne peut définir ni la source, ni les limites, 
on retrouve quelques traces de la vieille 

royauté romaine, s'appuyant au besoin sur 

10. 



le peuple pour combattre l'aristocratie, et se 
continuant par une sorte d'hérédité bâtarde 
dont l'adoption est la base. 

A cette royauté nouvelle, il faut une cour, 
et les courtisans sont trouvés : ce sont tous 
ceux qui ont servi César, et qui, déjà payés 
par lui, réclament encore leur salaire. Il est 
loin pourtant d'être ingrat, car il n'oublie ja- 
mais un service rendu. Il a le culte de la re- 
connaissance, et dit tout haut que « si des 
c< voleurs ou des assassins l'avaient aidé à 
« élever sa fortune, il se croirait obligé de 
« leur en tenir compte ; » or, on va loin avec 
de pareils principes! Déjà, comme en Orient, 
le despote devient difficile à approcher, et 
n'est plus visible qu'à ses heures, et pour 
ses familiers seulement. Cicéron lui-même se 
plaint des indignités qu'il faut subir pour ar- 
river jusqu'à lui. 

Une noblesse nouvelle, champignon tou- 
jours prêt à pousser sur le terrain des cours, 
vient remplacer l'ancienne, réduite à une 
vingtaine de familles, décimées par les pro- 
scriptions et les guerres civiles. Parmi les non* 
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veaux patriciens, nous n'en connaissons que 
deux, Octave ei Cicéron. Le premier Tétait 
de droit , comme issu du même sang que 
le maître. Quant à Cicéron, nous ne voyons 
pas ce (^u'il a gagné à se laisser anoblir, 
tandis qu'en refusant, il demeurait lui-même, 
et se vengeait des longs mépris du patriciat 
pour lui. 

Le sénat, descendu au rôle d'assemblée 
consultative, qui donne son avis...., quand 
on le lui demande, est peuplé des créatures 
du prince, et donne à tous l'exemple et la 
leçon de l'obéissance. Comme le sénat, l'as- 
seniblée du peuple subsiste, au moins de 
nom; elle demeure, avec le pouvoir impé- 
rial, l'expression collective de la souverai- 
neté nationale. Mais en réalité, il n'y a plus 
qu'un pouvoir, celui de César; qu'une loi, sa 
volonté. Les instruments qu'il daigne em- 
ployer peuvent changer de nom , de place , 
de fonction ; mais du sénat aux comices, en 
descendant tous les échelons de cette hiérar- 
chie qui n'est plus qu'une ombre vaine du 
passé, ce que vous retrouvez au fond de tout, 
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c'est l'œil, la main, la direction du maitre. 
On le voit, l'idée de déguiser le despotisme 
sous le masque de la démocratie n'est pas 
aussi neuve qu'on le croit d'ordinaire, et Cé- 
sar lui-même ne l'a pas inventée. Du reste, 
dans les mensonges de ce genre, il n'y a de 
trompés que ceux qui veulent l'être. Les 
peuples, s'ils sont dupes un moment, sont 
bien vite désabusés, et laissent l'illusion à 
ceux qui ont intérêt à la faire vivre. 

Quant aux autres magistratures, consulat, 
questure, édilité, préture, tribunat. César les 
laisse subsister toutes, se réservant de les 
remplir ou de les laisser vacantes au gré de 
son caprice. Et pourquoi les supprimerait-il ? 
Aucune ne confère une autorité assez réelle 
pour faire ombrage à ce pouvoir de qui éma- 
nent tous les autres. Mais j'oubliais un titre 
que le sénat, dans sa servilité maladroite, 
ose donner à César, c'est celui de Réforma^ 
teur des mœurs. Etrange ironie, insulte à la 
pudeur publique, dirais-je, s'il y avait encore 
à Rome une pudeur publique! Le galant 
chauve, comme l'appelaient ses soldats, est 



— 477 — 



autorise a porter constamment une couronne 
de lauriers; et sous cet emblème de gloire, 
le vainqueur de Pharsale, le croirait-on, se 
réjouit de cacher sa calvitie! Enfin, le nou- 
veau censeur des mœurs loge sous le même toit 
Calpumie, son épouse, Cléopâtre, sa concu- 
bine , et son fils Césarion, dont il veut faire 
un roi d'Egypte, n'en pouvant faire un em- 
pereur; et Rome, qui eût pardonné au scan- 
dale, s'il ne fût pas sorti de ses murs, s'alarme 
de voir son maître aux genoux d'une étran- 
gère, et craint de se voir sacrifiée. 

Il faut le reconnaître pourtant, à cette 
époque culminante de la carrière de César, ce 
n'est plus le mal qui domine, c'est le bien. 
La plus belle page de cette grande vie, c'est 
toujours sa clémence, qui ne se lasse ni ne 
s'épuise, et vient même au-devant de ceux 
qui ne la réclament pas. Ainsi Marcellus, con- 
sul à l'époque de la bataille de Pharsale, était 
un de ces nobles cœurs comme il en restait 
peu dans Rome, depuis la mort de Caton. Ne 
pouvant plus croire à la République, ne vou- 
lant pas se résigner à l'Empire, il s'était con- 
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damné à un exil volontaire. Retiré à Mitv- 
lène, il s'y consolait du malheur des temps 
par l'étude et la philosophie, et s'attirait ce 
bel éloge de Cicéron : « J'ai vu, fait-il dire à 
« Brutus, Marcellus dans sa retraite, jouissant 
« de tout le bonheur que coinporte la nature 
« humaine...., et quand il m'a fallu repartir 
« sans lui, il m'a semblé que c'était bien 
« plutôt moi qui allais en exil que lui qui y 
« restait. » Et Sénèque d'ajouter : « Quelle 
« gloire pour Marcellus que dans son exil, 
c< il ait fait envie à Brutus, et honte à Cc- 
« sar! » 

Avec une âme ainsi faite, il fallait que le 
pardon vînt cliercher Marcellus, car il n'était 
pas homme à courir après lui. Tout ce que 
purent lui arracher les instances de ses amis, 
c'est qu'il ne s'opposât pas à ce qu'on deman- 
dât pour lui la permission de revenir à Rome. 
Alors, en plein sénat, le frère de l'exilé vint 
se jeter aux pieds du dictateur, et tous les 
sénateurs intercédèrent avec lui. César se fit 
un peu prier, se plaignant des hauteurs de 
Marcellus et de ses âpres censures; puis il 
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finit par se laisser fléchir, sa magnanimité 
native étant ici d'accord avec sa politique. 
Cicéron, jusqu'à ce moment, avait gardé dans 
le génat un silence assez digne, qui lui pesait 
peut-être. Il jugea l'heure favorable pour le 
rompre, à la grande joie de César, qui s'at- 
tristait de ce silence improbateur, et regret- 
tait cette grande voix dont l'éclat manquait 
à son résine. 

C'est alors que Cicéron improvisa cette im- 
mortelle harangue, le pro Marcello^ où, avec 
un enthousiasme sincère, mais qui va jus- 
qu'au dithyrambe, il élève aux nues cet acte 
mémorable de clémence. L'illustre orateur, 
heureux de pouvoir louer César sans bassesse, 
sait dans la tlatterie même mettre de la di- 
gnité. Il rappelle au vainqueur, pour mieux 
faire ressortir sa clémence, que lui-même a 
combattu dans les rangs opposés, et qu'il 
plaide en ce moment devant lui pour un de 
ses complices. Dans ce sénat muet, où tout 
ce qui ne flatte pas se tait, il ose faire en- 
tendre des paroles comme celles-ci : « Je 
« souffre de voir le destin de la République, 
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« qui doit être immortelle, dépendre de la 

m 

« vie d'un homme mortel... Vous avez beau - 
« coup fait pour enlever l'admiration des 
a hommes, pas assez pour leurs éloges. » 
Noble langage que César était assez grand 
pour comprendre, et qui honore celui qui Té- 
coûte autant que celui qui le tient ! 

Mais bientôt Cicéron, effrayé de son cou- 
rage, et ne voulant pas désavouer son passé, 
sent le besoin de se le faire pardonner. César 
avait laissé échapper ces mots où perçait un 
pressentiment sinistre : « J'ai assez vécu pour 
« là nature, et assez pour ma gloire ! » Ci- 
céron s'empresse d'y répondre, en faisant 
parade, pour son ancien adversaire, d'un dé- 
vouement qui nous étonne : « Tu n'es pas né 
« pour toi seul, lui dit-il, et tu te dois à tous. 
« Le salut public repose sur toi ; tu as ton 
« œuvre à faire, et tu en as à peine jeté les 
« fondements... Si lu crois que quelque dan- 
« ger menace ta vie, nous serons là pour 
« veiller sur toi nuit et jour, et te faire au be- 
« soin un rempart de nos corps ! » Langage 
au moins étrange, et qui contraste avec là 
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joie peu décente dont l'avocat de Marcel lus 
devait saluer l'assassinat de César ! 

Quintus Ligarius, l'un des vaincus de Thap- 
sus, avait été condamné à l'exil. Ses frères, 
partisans dévoués de César, et Cicéron, son 
ami, intercédèrent pour lui auprès du dicta- 
teur; mais un des anciens complices de Li- 
garius s'étant porté son accusateur, la cause 
fut renvoyée devant les tribunaux, et Cicé- 
ron se chargea de la plaider. César, curieux 
d'entendre l'illustre orateur, voulut présider 
l'audience. Au fond du cœur, il ne se sou- 
ciait guère de pardonner à un de ses plus 
irréconciliables ennemis, et Ligarius était 
d'avance condamné. César s'était armé contre 
sa propre clémence, mais non contre l'élo- 
quence de Cicéron. A mesure que celui-ci 
parlait, on voyait le juge se troubler et chan- 
ger de couleur. Chacun des sentiments qu'ex- 
primait l'orateur se peignait sur ce front, 
impassible d'ordinaire et fermé comme un li- 
vre. Mais quand Cicéron parla de cette clé- 
mence immortelle de César dans un langage 
qui l'égalait en grandeur; quand il rappela 

11 
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ses propres torts pour atténuer ceux de son 
client, et les faire envelopper dans le même 
pardon ; quand i l évoqua Pharsale et ses dan- 
gers, et César deux fois vainqueur, par les 
armes et par la clémence , on vit trembler et 
s'agiter sur son siège le maître du monde ; 
les pièces du procès s'échappèrent de ses 
mains, et César vaincu, en pardonnant niai- 
gré lui à Ligarius, décerna à l'éloquence la 
palme la plus glorieuse qu'elle ait jamais 
obtenue. 

Il nous en coûte de quitter Cicéron, même 
pour revenir à César. On se sent attiré mal- 
gré soi vers cette aimable et facile nature, 
portée d'instinct vers l'honnête, et à qui il n'a 
manqué que la force de n'en jamais dévier. 
Dépaysé dans Rome comme un vrai citoyen 
d'Athènes, cet esprit mobile et charmant se 
sent mal à l'aise dans des temps trop rudes 
et trop agités pour lui. Les lettres, il est 
vrai, sont sa consolation et son refuge, mais 
il est toujours prêt à les quitter pour la poli- 
tique, et cette ambition, pour laquelle il n'é- 
tait pas né, a fini par lui coûter la vie. Aussi, 
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même au sein du pôft, regrelte-t-il la tem- 
pête. Sa position' d'ailleurs est dimiiiuée, 
comme toute les positions politiques, effacées 
désormais au profit d'une seule. Il a cessé 
d'être l'arbitre du sénat, que son nom sert 
encore à décorer, mais où son astre a pâli, 
où sa voix a cessé de se faire entendre. Certes, 
pour un ennemi rallié, il n'a point a se plain- 
dre de César, mais il ne comptera jamais 
parmi les familiers du nïaître; la place est 
prise depuis longtemps, et, dans les affaires 
graves. César ne prend conseil que de liii- 
même. 

Mais les chagrins de Cicéron sont trop vifs 
pour durer. Après avoir pleuré la patrie « plus 
« amèrement et plus longtemps, nous dit-il, 
« que jamais mère n'a pleuré son fils, » il 
fait comme tant d'autres, il se résigne, et sa 
gaieté revient peu à peu. L*^épigramme, d'ail- 
leurs, ne ra-t*ellè pas toujours consolé de 
tous ses maux ? Il raille agréablement le nou- 
veau régime, tout en feîsant les honneurs de 
lui-même avec une grâce infinie : « J'occu- 
« pais la poupe autrefois, écrit-il, et je tenais 
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a le gouvernail ; maintenant, à peine y a-t-il 
« pour moi place à la sentine. Que je sois à 
« Naples ou à Rome, si mon nom se présente 
« à la mémoire de César, on Tinscrit au bas 
« d'un sénatus-consulte qui, dressé dit-on à 
« ma requête, arrive en Syrie ou en Armé- 
« nie avant que je sache un mot de Taf- 
« faire ; et des rois m'écrivent pour me re- 
c( mercier de leur avoir conservé leur trône, 
<f quand j'ignorais même qu'ils fussent nés! » 
Du reste, il s'est créé une occupation qui lui 
vaut de hautes amitiés, et lui donne accès à 
l'oreille du maître : il enseigne la philosophie 
et les lettres aux familiers de César. « Comme 
« Denys le tyran, dit-il plaisamment, j'ai ou- 
« vert à Corinthe une école de rhétorique. » 
Ses élèves, disciples d'Epicure, Hirtius, Dola- 
bella, Balbus, le payent en dîners fins et en 
menus services qui ont leur prix, dans cette 
cour moins lettrée que son maître, et où les 
armes ont détrôné la toge. Et puis, sous un 
despote littérateur, un courtisan comme Ci- 
céron ne peut pas longtemps rester en dis- 
grâce. Quand on le néglige, il écrit sa Vie de 
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Calon^ et a le courage de la publier du vivant 
du dictateur. Celui-c», au lieu de la proscrire, 
a le bon goût de la louer et d'y répondre par 
son Anti'Catoriy opposant ainsi plaidoyer à 
plaidoyer, et prenant, comme un simple mor- 
tel, le public pour juge. 

Laissons maintenant Cicéron pour revenir 
à César, et ne le plus quitter jusqu'à sa fin. 
L'an 44 av. J.-C, le dernier de sa vie et de 
la République, va s'ouvrir : il faut pourvoir 
au consulat, au moins de nom. Le dicta- 
teur perpétuel, qui l'a refusé pour dix ans, 
daigne l'accepter cette fois, mais pour trois 
mois seulement; Il se donne pour collègue 
Antoine, rentré en grâce avec lui, car César 
ne se brouille jamais pour longtemps avec 
ceux qui l'ont servi, et peuvent le servir en- 
core. Il nomme de nouveau Lépidus son 
maître de cavalerie^ la seule dignité réelle 
dans l'Etat, car toutes les autres ne sont plus 
que des noms. Le dictateur prépare Rome à 
une nouvelle absence, et se croit, à tort, as- 
sez sûr d'elle pour oser la quitter, 

A peine arrivé au terme de ses vœux, Ce- 
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sar était déjà las de Tinaction. Gomme son es- 
prit, son corps avait besoin de mouvement; 
sa santé, languissante dans le repos, puisait 
dans l'action une vigueur nouvelle. Plutarque, 
pour faire de César un pendant d'Alexandre, 
lui prête le projet d'arrondir, aux dépens çles 
barbares de l'Est et du Nord, l'empire qu'il 
voulait fonder. Son plan, nous dit-il, c'était 
de prendre à rebours le monde de la barba- 
rie, en commençant par les Parthes, danger et 
honte de Rome depuis la mort de Crassus ; 
d'entrer ensuite par l'Hyrcanie et l'est de 1^ 
mer Caspienne dans ces vagues régions où 
errent les Scythes et les Sarmates; de smi- 
mettre tous ces peuples, après eux les Ger- 
mains, et de rentrer dans l'empire par Je 
Rhin, après en être sorti par l'Euphrate. 

Osons le dire, excepté les Parthes que R.ome 
avait intérêt, non à conquérir, mais à refou- 
ler dans leurs déserts, tout ce plan n'était 
qu'une splendide folie, qu'Alexandre s'était 
contenté de rêver, et que dut repousser bi^p 
^ loin l'esprit pratique de César. Le plus pressé 
t pour Rome et pour lui, après avoir châtié les 
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Parthes, c'était de civiliser la Gaule et l'Es- 
pagne, et d'achever ainsi leur conquête. Avec 
l'Euphrate, le Danube, le Rhin et la mer 
pour frontières, l'empire avait atteint ses li- 
mites normales, et plus tard, sous Trajan, il 
ne se trouvera pas bien de les avoir dépas- 
sées. 

Mais j'ai hâte d'arriver à des titres plus 
sérieux, aux réformes accomplies par César, et 
à ses plans de régénération de Rome et du 
monde, plans dignes de ce génie large et 
vraiment humain, mais que la mort ne lui a 
pas laissé le temps de réaliser. Le premier, 
c'était de refaire à Ronae une population libre 
avec les provinciaux ; d'en appeler l'élite dans 
le sénat, et de renvoyer en échange aux pro- 
vinces, par un système régulier de colonisa- 
tion, le trop "plein de la grande cité. Une nuit 
il voit en songe une grande armée qui pleure 
en lui demandant de relever Carthage de ses 
ruines. Il se réveille en sursaut, et écrit sur 
ses tablettes : « Coloniser Carthage ! » Et ce 
qu'il a dit, il le fait ; il envoie quatre-vingt ' 
mille citoyens romains repeupler Carthage et 
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Corinthe, et le monde charmé d'applaudir à 
cette grande réparation ! 

Ainsi, dans le programme de César, le sénat 
fût devenu la vivante représentation de l'uni- 
vers soumis, et Rome son centre politique et 
sa plus haute expression. Certes, si jamais 
homme fut excusable de rêver l'unité maté- 
rielle du genre humain, avec la force pour ci- 
ment, ce fut celui qui fonda l'Empire, et ras- 
sembla un instant l'univers sous sa main. Mais 
après Rome et après César, les rêves de mo- 
narchie universelle sont finis pour jamais. Us 
ont fait place à une ambition plus haute et 
moins personnelle, où les peuples ont suc- 
cédé aux rois : c'est de répandre sur le globe 
entier, déjà tributaire de notre industrie, la 
civilisation, les langues, et la foi de notre 
vieux continent. 

Ces projets de César répondaient aux idées 
alors régnantes, et au besoin de conciliation 
et de paix qui s'était emparé de tous les es- 
prits; car le plus beau privilège du génie, 
c'est de marcher le premier dans la voie que 
tout le monde suit. Mentionnons encore quel- 
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qiies autres projets, moins grands, mais non 
pas moins utiles. 11 voulait, nous dit-on, cou- 
per risthme de Corinthe, et unir la mer Io- 
nienne à la mer Egée, noble entreprise qui 
égale presque en audace celle de l'Hercule 
phénicien, séparant l'Europe de l'Afrique, et 
ouvrant l'Océan aux navires de Sidon. Il vou- 
lait aussi creuser un nouveau lit au Tibre, ou- 
vrir un canal de Rome à Terracine, dessécher 
les marais Pontins, relever cette rive noyée 
où les fleuves ne coulent pas, endiguer la mer 
comme elle l'est en Hollande, et amener à 
Rome le commerce de l'univers, en faisant 
d'Ostie un port digne de la ville éternelle. 
On sent ici le génie pratique de César, si su- 
périeur à celui d'Alexandre : il aime l'utile, 
c'est-à-dire ce qui dure , la seule de toutes 
les gloires des conquérants dont les peuples 
leur sachent gré ! 

Mais le monde matériel ne suffit pas à son 
ambition : la refonte des lois et leur codifica- 
tion entrent aussi dans ses vastes projets. Les 
conquêtes passent et les codes demeurent; et 
puis, c'est bien le moins qu'on régularise le 

44. 
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droit civil , quand on supprime les droits po- 
litiques, et qu'on protège les intérêts, quan^ 
on asservit les consciences. Cet esprit organi- 
sateur a besoin de porter l'ordre et la lumière 
dans le chaos de la législation romaine qui, 
s'améliorant sans cesse pendant tout l'Empire, 
n'atteindra sa forme définitive qi;e soji^s Jujs- 
tinien, cinq siècles après César. Ainsi, à me- 
sure que la société se dissout, on la voit 
prendre une forme plus régulière et plus sa- 
vante; comme César expirant, elle ^e drape 
dans sa toge avant que de mo^ri^. D'autres 
réformes s'ajoutent à ces créations noijyelles : 
une carte de l'Empire, levée par des géomè- 
tres grecs, rassemble le moiicje romain sous 
leg yeux de son inaître. Les tribunaux son|; 
purgés (J^s magistrats corrompus et prévari- 
cateurs. Le sénat, coinposé d'élémepts pris 
au hasard et sans choix, est épuré, et Cés»r 
y appelle les notables de la Gaule et de l'Es- 
pagne, en attendant ceux des autres pro- 
vinces. 

Deux pamphlets, attribués à Salluste l'his- 
torien, se rattachent à cette heure solennelle 
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de la vie de César. On n'en connaît que quel- 
ques fragments : « Saisis (capesse), dit-il au 
« vainqueur de Pharsale, l'Empire qui s'af- 
« faisse de vieillesse; ne livre pas le monde 
« aux ravages des guerres civiles. Saisis-le, 
a au nom des dieux, pacifie la terre et les 
« mers. Ecrase la noblesse , augmente le sé- 
cc nat en nombre pour le diminuer en crédit. 
c( On dira que tu fondes une royauté, ne t'en 
« inquiète pas! » Ces conseils-là, on les en- 
tend d'ici, ils sont de tous les temps et de 
tous les régimes ; les Césars de toute date ont 
au fond de leur cœur une voix qui les leur 
crie, et n'ont pas besoin de Sallustes pour les 
leur répéter! 



VIII 



ASSASSINAT DE CÉSAR. RÉSUMÉ. 



Quand César a été vraiment grand, nous 
ne lui avons certes pas marchandé les éloges ; 
mais l'homme perce sous le héros, et bien des 
petitesses se mêlent à cette incontestable 
^grandeur. La flatterie qui l'obsède est deve- 
nue sans bornes comme son pouvoir ; ses en- 
nemis mêmes l'invitent à en abuser, et le pré- 
cipitent sur sa pente. A force de respirer 
l'encens dont on l'enivre, cette tête si ferme 
finit par se troubler. Le sénat le pousse à la 
tyrannie, et l'en absout d'avance à force de 
bassesse. Ne sachant plus quels honneurs in- 
venter pour ce maître blasé à qui l'on ac- 
corde tout, excepté le seul titre auquel il 
aspire, le sénat décerne l'hérédité de son 
pouvoir d'imperator aux fils et aux petits- 
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fils qu'il n'a pas. Il vote à César une statue 
dans le temple de Romulus, sous le nom de 
Jupiter JuliuSy et une antre dans le Capitole 
à côté de celle des rois, avec le droit d'être 
inhumé dans l'enceinte de Rome, exception 
unique et de mauvais augure ! 

Tous ces hommages, qui sont une insulte 
à notre pauvre humanité. César ne se con- 
tente pas de les accepter, il les provoque. 
Mais ce n'est là qu'un chemin pour arriver à 
son but suprême, la royauté, et, s'il daigne se 
laisser faire dieu, c'est pour aboutir à être 
roi! Enfin est-ce lui, est-ce la lâcheté hu- 
maine qu'il faut accuser de cet étrange dé- 
cret, proposé parHelvius, un de ses affidés, 
décret qui, flattant les goûts sensuels du 
maître, l'autorisait, comme un despote de l'O- 
rient, à prendre à la fois autant de femmes 
qu'il voudrait? Le despote passa dieu trop tôt, 
et le décret n'eut pas le temps d'être pré- 
senté. Le sénat l'eût voté à coup sûr; mais, 
pour l'honneur de César, croyons qu'il ne 
l'eût pas accepté ! 

On l'invite à se méfier de tout le monde, 
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à s'entourer de gardes; mais il est entré dans 
la voie de la confiance, et n'en veut pas 
sortir, dût-il lui en coûter la vie. Il bâtit un 
temple à la Clémence^ pendant que le sénat, 
amère dérision, en élève un à la Liberté l II 
relève les statues de Pompée, il épargne 
même celles de Sylla, et au dire de Cicé- 
ron, « aflfermit ainsi les siennes. » Fort de 
tant de vies qui se rattachent à sa vie , il ren- 
voie sa garde espagnole, malgré les instances 
de ses amis; il veut être gardé, njon par la 
terreur comme Sylla, mais par sa force et 
par sa clémence. Il se flatte de désarmer ses 
ennemis à force de bienfaits, et prodigue au 
peuple les jeux, les festins et le blé, à ses sol- 
dats les terres et les largesses. 

Et pourtant, malgré tous ses efforts, il ne 
peut pas parvenir à se faire aimer. Même 
dans cette Rome avilie, les vieux instincts de 
liberté se réveillent. Ne vous fiez jamais à 
leur sommeil , c'est le feu sous la cendre ; il 
couve, mais il n'est pas éteint. Et puis, quand 
un peuple , dans une heure de crise , se ré- 
signe à mettre sa liberté en gage aux mains 
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d'un grand homme, et que celui-ci confisque 
le dépôt, il faut au moins qu'il donne l'ordre, 
la paix et le bien-être, en échange de cette 
liberté perdue. César ne demanderait pas 
mieux, mais il a tout un monde à rendre heu- 
reux; lourde tâche, même pour un Trajan 
ou un Marc-Aurèle ! Rome, après avoir ré- 
gné si longtemps, ne veut pas abdiquer : les 
moins dociles de ses sujets , ce sont ces Ro- 
mains dont Tacite dira bientôt « qu'ils ne sa- 
« vent supporter ni la servitude, ni la liberté 
« tout entières ! » 

A toute force pourtant, Rome accepterait 
César pour maître, mais non pour roi, et, 
moins sage que son successeur, il ne se con- 
tente pas de la chose sans le nom. Il fait ré- 
pandre le bruit que les Parthes ne peuvent 
être vajncus que par un roi, et, je terrain 
ainsi préparé, un jour quelques affidés le sa- 
luent de ce nom désiré. Mais le peuple mur- 
mure, au lieu de faire écho, et le dictateur, 
désavouant le zèle maladroit de ses amis, pro- 
nonce à regret ces paroles : « Je ne m'appelle 
« pas roi, mais César; » et il se retire abattu, 
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au milieu d'un silence improbàteur auquel 
Rome ne Ta pas habitué. 

Upe autre fois, à la fête des Lupercales, 
César, vêtu de la robe triomphale, est assis 
sur un trône d'or , dans la tribune aux haran- 
gues. Antoine fait mine de le ceindre du dia- 
dème; quelques applaudissements, achetés, 
se font entendre dans la foule. Le dictateur 
refuse mollement la couronne; des applau- 
dissements frénétiques accueillent son refus, 
et César, désappointé, envoie consacrer le 
diadème à Jupiter, « seul roi des Romains ! » 

Cependant, l'ivresse du pouvoir lui monte 
peu à peu à la tête. Lui, qui naguère pesait 
toutes ses paroles, en laisse échapper comme 
celles-ci : « La République n'est plus qu'un 
« nom, sans corps et sans réalité... Sylla n'a 
« su ce qu'il faisait quand il a abdiqué. » Il 
veut que l'on s'accoutume à lui parler avec 
plus de respect, et à tenir pour loi toute parole 
sortie de sa bouche. Un jour, les consuls fet 
le sénat en corps viennent lui déférer des 
honneurs nouveaux. 11 allait se lever, mais 
Balbus, son âme damnée, lui souffle à l'oreille : 
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ce Oublies -tu que tu es César? » et il reste 
assis, en murmurant quelques mots sur un 
malaise qui l'empêche de se lever. 11 demande 
que Ton diminue ses honneurs, au lieu de les 
augmenter. Le sénat se retire froissé, et César, 
humilié, mécontent de lui-même et des autres, 
découvre sa robe, et demande à haute voix 
qu'on le tue. 

Ici se présente une question : César pou- 
vait-il rendre aux Romains la liberté? Mais 
d'abord, il n'y a plus de Romains, il n'y a qu'un 
peuple factice et dégradé d'affranchis et de 
marchands de suffrages. Ce peuple. César vou- 
lait sincèrement le refaire , et peut-être , avec 
le temps, y eût-il réussi; mais alors, en face 
du peuple romain ressuscité, il eût péri, non 
plus sous les coups d'une oligarchie qui ne 
veut pas survivre à sa chute , mais sous des 
besoins d'affranchissement plus sérieux, et 
qu'il ne pouvait pas satisfaire; car la même 
main qui a fondé le despotisme ne peut pas 
fonder la liberté. « Le rêve de César, dit Mom- 
« sen, c'était d'accoupler avec le pouvoir ab- 
« solu le développement des libertés popu- 



« laires ; mais oti ne marte pas Veau avec le feu^ 
« et la république antique, basée sur l'escla- 
« vage, devait logiquement aboutir à Tabsolu- 
« tisme. » (T. III, p. 457.) 

Le peuple a besoin d'une idole, et César a 
cessé d'être celle des Romains. Leur affection 
se tourne vers Marcus Brutus, descendant pré- 
sumé du premier Brutus qui a affranchi Rome 
des Tarquins. Il est le neveu et le gendre de 
Caton qu'il est digne de continuer. Pompée 
autrefois a fait mourir son père, et cependant 
il a embrassé le parti de Pompée, comme le 
plus juste. Après Pharsale, il est passé avec 
les dieux dans le camp de César, qui a pour 
lui une affection presque paternelle; car il se 
souvient d'avoir aimé Servilie, sœur de Caton 
et mère de Brutus. Chose étrange ! César, si 
peu scrupuleux pour lui-même, a toujours 
respecté d'instinct cette austère et mâle vertu 
qui l'étonné à cet âge. « Je ne sais pas, a-t-il 
ce dit, ce que veut ce jeune homme ; mais tout 
a ce qu'il veut, il le veut fortement. » 

Si Brutus daignait se plier au rôle de cour- 
tisan, il serait le favori du dictateur qui l'a 
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brouillé avec Cassius, son beau-frère et son 
ami, en le préférant à ce dernier pour la pré- 
ture urbaine. Mais cette âme trop haute se re- 
fuse à la faveur du prince ; il aime mieux vivre 
avec les philosophes, ses maîtres, et cultiver 
Téloquence au moment où elle va périr avec 
la liberté. Parfois le maître du monde, en 
voyant repousser ses avances, se sent saisi 
d'un sombre pressentiment : « Ce ne sont pas, 
a lui a-t-on entendu dire, ces gens si gras et 
« si bien peignés que je crains (Antoine et Do - 
ce labella), mais ces hommes maigres et pâles 
« (Brutu3 et Cassius). » Bientôt les renseigne- 
ments deviennent plus précis : on l'avertit de 
se méfier de Brutus, il ne peut pas s'y résou- 
dre : « Croyez-vous, répond-il tristement, qu'il 
« n'attendra pas la fin de cette frêle carcasse? » 
— Brutus, dit-on « partout, hait la tyrannie 
« et Cassius le tyran. » En effet, l'inimitié de 
ce dernier contre César est toute personnelle : 
le dictateur lui a volé ses lions, jouets san- 
glants du peuple -roi, et ornements de ses 
fêtes. On excite Brutus à délivrer son pays du 
joug; les murs même parlent pour l'animer; 



- 200 — 

le tribunal où il rend la justice est tous les 
matins jonché de billets qui lui disent : « Tu 
« dors, Brutus? — Ou, plût à Dieu que tu 
« fusses encore en vie ! » 

Un seul homme, après Plutarque, a com- 
pris toute la grandeur morale de ce caractère 
de Brutus ; c'est Shakespeare, qui en a fait le 
vrai héros de sa pièce, la Mori de Jules César y 
et qui s'écrie avec Cassius : « Rome est donc 
« devenue bien étroite qu'il n'y a plus place 
« dans ses murs que pour un seul homme ! » 
Et dans cette admirable scène où Cassius se 
réconcilie avec son beau-frère, et instille goutte 
à goutte dans son cœur sa haine contre le 
tyran : « Je l'ai vu, dit-il, atteint par la fièvre 
« en Espagne. Il a tremblé, oui, le Dieu a 
« tremblé ! Ses lèvres avilies ont perdu leur 
« couleur, et cet œil qui frappe le monde de 
(c respect a éteint son éclat. Je l'ai entendu 
« gémir comme un simple mortel, et de cette 
« voix qui remplissait le forum, il a murmuré, 
« comme une jeune fille malade : Titinius, 
« donne-moi à boire. » 

Un matin, les statues du dictateur se trou- 
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vent ceintes du bandeau royal. Deux des tri- 
buns, se fiant à leur inviolabilité, font ôter les 
diadèmes, et César casse les deux tribuns 
comme des licteurs à ses gages. On dirait que 
le crime de lèse-majeslé^ ce grand ressort de 
la politique de Tibère, est déjà inventé. Un 
sourd mécontentement couve dans Rome 
contre le dictateur ; on lui eût passé le fond, 
on ne lui passe pas les dehors de la tyrannie. 
Jusqu'au sein du sénat, si empressé à ramper 
devant lui, ses ennemis sont nombreux; on les 
reconnaît à leur zèle pour le compromettre en 
ayant Tair de le servir. 

Une conspiration se trame : Cassius en est 
rame, Brutus en sera le chef. Les noms les 
plus honorés de Rome viennent s'y grouper 
autour de l'héritier de Caton. On y trouve les 
débris du parti aristocratique, les derniers 
défenseurs de la république expirante, Cim- 
ber, les deux frères Casca, Ligarius, le client 
de Cicéron, le racheté de l'éloquence, gracié 
par César. Tout ce qui a un nom dans Rome 
tient à honneur de conspirer. On y trouve 
même des familiers, des amis du dictateur. 
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qui l'ont suivi partout, et ont partagé toutes 
ses fortunes, Trebonius, Labéon, Decimus 
Brutus et Galba. Tous ces hommes ont aimé 
César, mais ils aiment encore mieux la pa- 
trie, la liberté... et les intérêts de leur caste. 
Quant à Cicéron, on est sûr de sa haine contre 
l'usurpateur, mais on ne l'est pas assez de 
son courage, car il en doute lui-même, et on 
le laisse en dehors de la conspiration. On y 
compte soixante membres environ, et pas un, 
jusqu'au jour de l'exécution, n'a trahi le redou- 
table secret. 

Une femme même s'y enrôle : c'est Porcia, 
la digne femme de Brutus, la digne fille de 
Caton! Jalouse de tout partager avec son mari, 
elle ne veut pas être tenue à l'écart de son des- 
sein, qu'elle a soupçonné. Fille et femme de 
stoïciens, elle veut s'aguerrir à la douleur, et 
se blesse profondément à la cuisse, pour s*es- 
sayer elle-même, et montrer à son mairi ce 
qu'elle peut supporter. Ce n'est pas dans Plu- 
tarque, c'est dans Shakespeare qu'il faut lire 
cette scène touchante, noble et saint idéal où 
les tendresses de l'épouse se mêlent à l'éner- 
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gie de la matrone romaine^ compagne des des* 
seins et des dangers de son mari ! 

Le ciel même s'émeut : des présages mena- 
çants remplissent la ville de terreur. Les au- 
gures ont désigné les Ides de mars comme 
l'époque de la crise : « Eh bien, dit César à 
l'un d'eux, « les Ides sont venues ! — Oui, 
« mais elles ne sont pas passées ! — Quelle 
<c est la mort la plus désirable? lui demande- 
ce t-on. — La moins attendue! » Le jour fatal 
arrive enfin : le sénat est convoqué, et le dic- 
tateur a promis de s'y rendre. Toutefois, 
vaincu par les prières de Calpurnie qu'ont 
effrayée des rêves sinistres, il songe à remet- 
tre la séance. Mais Decimus Brutus, l'un des 
conjurés, lui annonce que le sénat, se rendant 
enfin à ses désirs, consent à le nommer roi 
de tout le monde romain, l'Italie exceptée, et 
qu'en cette circonstance, son absence serait un 
affront. César cède à regret, et marche au- 
devant de sa destinée. 

En route, on lui remet tin billet qui lui 
dénonce toute la conspiration; mais la foule 
se presse autour de lui, il n'a ni le temps ni 



la liberté de l'ouvrir, et il entre au sénat, te- 
nant encore à la main ce billet qu'il ne lira 
pas. Les conjurés, se méfiant du dévouement 
et de la force corporelle d'Antoine, avaient 
songé à se défaire de lui en même temps que 
de César ; mais Brutus ne veut pas tacher son 
entreprise de plus de sang qu'il n'est besoin 
d'en répandre, et il sauve cette vie qui lui coû- 
tera la sienne. Quelques affidés occupent An- 
toine et l'éloignent de l'assemblée. 

L'heure est venue. César entre enfin, et tous 
les sénateurs se lèvent pour lui faire honneur. 
Cimber lui demande avec instance le rappel 
de son frère banni, et tous les conjurés, comme 
pour appuyer sa requête, se groupent autour 
du dictateur, entouré sans s'en douter de ses 
plus mortels ennemis. Etonné, irrité de leur 
insistance. César leur reproche vivement de 
vouloir lui faire violence. Alors, Cimber s'at- 
tache à sa robe, comme pour le supplier, et 
lui découvre le haut de l'épaule. C'était le- 
signal qu'attendaient les meurtriers : aussitôt. 
Casca frappe le premier, au col, comme on 
frappe une victime devant l'autel; mais le 
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coup, mal dirigé, glisse et n'entre pas. La 
main de l'assassin a tremblé devant la gran- 
deur de l'attentat. 

« Ah ! scélérat de Casca ! » s'écrie César, 
et il tire son épée ; mais les conjurés le pres- 
sent de tous côtés. Tous ceux des sénateurs 
qui ne sont pas dans le secret, saisis d'hor- 
reur ou d'effroi, n'osent pas défendre César. 
Dans leur précipitation, les meurtriers se bles- 
sent l'un l'autre en voulant le frapper. De 
quelque côté qu'il se tounie, il ne voit que 
des épées dirigées contre lui. Comme un lion 
aux abois, il rugit et se débat; la meute des 
conjurés s'acharne sur sa proie, et dans cette 
curée, chacun veut goûter de son sang; mais 
il fait face à tous, et se défend avec une rare 
présence d'esprit. Enfin Brutus, blessé lui- 
même à la main, le frappe à l'aine ; la blessure 
n'était pas mortelle, mais César se sent atteint 
au cœur : « Et toi aussi, mon fils! » s'écrie- 
t-^il, et cessant de lutter, il se couvre la tête 
avec sa robe, et s'abandonne aux coups. Il 
tombe enfin, percé de vingt-trois blessures, 
au pied de la statue de Pompée, tardive et 

42 
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solennelle satisfaction que le destin réservait 
au vaincu de Pharsale ! 

Le drame ici est impuissant, la peinture 
seule a pu exprimer la sombre horreur de 
cette scène. Qui n'a vu ce tableau d*un peintre 
moderne, cette page d'histoire, petite par les 
dimensions, grande par la pensée? Le ca- 
davre de celui qui fut César, étendu tout 
saignant au pied de la statue de Pompée, rem- 
plit seul le premier plan. Le sénat est vide, 
une muette horreur siège sur ces bancs déserts 
où reste seul assis un vieux sénateur, insou- 
cieux de sa vie. Les autres ont déjà fui, reniant 
l'œuvre de sang dont ils ne veulent être ni 
vengeurs, ni complices. Les assassins s'é- 
chappent en désordre , pliant sous cette ter- 
rible responsabilité devant laquelle Brutus 
seul n'a pas fléchi ; car ce n'est pas à ses ran- 
cunes , mais à ses convictions qu'il a immolé 
César 1 

Bientôt, une sourde rumeur se répand dans 
la ville : les boutiques se ferment, chacun 
rentre chez soi, et s'isole dans sa peur et dans 
son égoïsme. Les amis de César, Antoine et 
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Lépidus, se cachent ; Dolabella s'unit aux as- 
sassins, et brigue déjà près d'eux la place 
de consul que César lui destinait. Les séna- 
teurs, froissés dès longtemps de la nullité de 
leur rôle , ne sont pas loin de prendre parti 
avec les meurtriers. Brutus et les conjurés, 
Tépée à la main, leurs toges teintes de leur 
sang et de celui du tyran, font porter devant 
eux au bout d'une pique le chapeau, symbole 
de la liberté , et appellent le peuple aux ar- 
mes. Le peuple, en suspens, ne blâme ni n'ap- 
prouve : il est d'avance au plus résolu, à ce- 
lui qui saura lui dire ce qu'il doit penser, 
sentir et faire. Le lendemain, Brutus, qui 
s'est emparé du Capitole, harangue le peuple 
qui ne lui répond que par un morne silence. 
Il plaint César qu'il aimait, mais il respecte 
Brutus qu'il sait incorruptible, et il hésite, 
partagé entre la stupeur, le deuil et l'effroi. 

Le sénat, toujours porté à louvoyer entre 
les deux partis, se décide enfin, sur la mo- 
tion d'Antoine, à ratifier les actes du gouver- 
nement de César, et à lui décerner les hon- 
neurs divins. Nouveau Romu.lus, en passant 
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dieu, n'a-t-il pas disparu au milieu de la tem- 
pête ? Mais en revanche , le sénat partage 
entre les meurtriers les plus hautes dignités 
de la république. Brutus, généreux jusqu'à 
l'imprudence, a commis une première faute, 
c'est d'épargner Antoine, le plus résolu, le 
plus dangereux des amis du dictateur; il es- 
père le ramener à son parti, et avoir par lui 
Lépidus et l'armée. Malgré les avis de Cicé- 
ron, qui l'engage à se méfier d'Antoine, Bru- 
tus commet une seconde faute, •non moins 
grave : c'est de laisser le lieutenant de Cé- 
sar célébrer ses obsèques sur la place publique, 
au lieu de jeter ses restes dans le Tibre, comme 
le voulaient d'abord les conjurés. 

Le corps sanglant du dictateur est porté sur 
le forum. Antoine se charge de son oraison 
funèbre, et lit tout haut son testament: César 
lègue à chaque citoyen 70 francs, et abandonne 
au peuple ses somptueux jardins au delà du 
Tibre, avec d'autres legs non moins impor- 
tants. Le peuple est ému, et déjà la pitié, à la 
suite de l'intérêt, se glisse dans tous les 
cœurs. Dans Plutarque, la scène est à peine 
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indiquée ; mais comme Shakespeare a saisi sur 
le vif ce peuple romain que le mob anglais lui 
a révélé ! Comme son génie divinateur a re- 
trouvé et rendu, dans sa saisissante vérité, 
cette page familière d'une grande histoire! 
Antoine se garde bien d'accuser Brutus, plus 
vénéré dans Rome que vraiment populaire ; 
mais à la lecture du testament de César, habi- 
lement commenté, une irrésistible explosion 
de douleur et de regrets soulève tout le forum, 
Antoine ose alors davantage : il montre au 
peuple la toge sanglante de César, son corps 
tout labouré de blessures, d'oii le sang coule 
encore. Le peuple, hors de lui, entasse les 
bancs et les tables pour célébrer lui-même 
les funérailles de son libérateur. Aux regrets 
a succédé la fureur : il veut mettre le feu aux 
maisons des conjurés. Bien leur en a pris de 
s'y retrancher comme dans un fort, et d'armer 
leurs esclaves, car nul n'est plus en sûreté 
■chez soi : la société, au milieu de toutes ces 
passions déchaînées et de ce mépris des lois, 
dont César a donné le premier l'exemple, s'est 
constituée sur le pied de guerre. Le pouvoir 

12. 
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appartient désormais à qui l'osera prendre! 

Troisième faute : Brutus quitte la ville, où 
le respect pour lui a survécu à l'affection , lais- 
sant ainsi la place à Antoine, dont la feinte 
modération n'a trompé personne, et en qui 
l'on pressent déjà un héritier de César. Absent, 
Brutus donne au peuple des jeux magnifiques, 
dans le vain espoir de le rallier à sa cause. 
Mais cet éjève de la sagesse grecque ne de- 
vrait pas ignorer qu'il ne suffit pas d'amuser 
le peuple, ni même de le nourrir; il faut 
l'occuper, le saisir par l'âme plus encore que 
par les yeux, et César seul a su le posséder 
par tous ces côtés à la fois. Aussi l'avenir 
n'est-il ni à ce rêveur de vertu qu'on appelle 
Brutus, ni à ce grossier soldat gui a nom 
Antoine, mais à ce rusé Octave , à ce poltron 
heureux, qui vient, en traînant la jambe, re- 
cueillir l'héritage de son oncle, et s'emparer 
par surprise de l'Empire, comme le renard 
après le lion. 

Brutus a fait son œuvre, si c'est une œuvre 
que de détruire! Il a tué César, et ne peut 
rien de plus : il ne peut pas faire sortir la 
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liberté de ce cercueil , où il vient de coucher 
ce redoutable ennemi des lois et de son pays, 
dont il fut à la fois la gloire et le fléau. La 
liberté était morte avant César, et elle ne peut 
pas plus ressusciter que lui! Que reste-t-il 
donc à faire pour Bru tus? A combattre, sans 
espoir et sans but, car il se sent vaincu d'a- 
vance, puis à mourir, comme Caton, pour une 
cause morte ! Noble et sainte figure , qu'on 
ne peut pas contempler sans douleur, car, à 
l'inverse de Caton, qu'on admire sans l'aimer, 
on aime encore Brutus , même en le blâmant ! 
Il a compris maintenant sa dernière et sa plus 
grande faute, celle d'avoir immolé César, sans 
que Rome y ait gagné ce que le monde y per- 
dait. De là cette immense tristesse, empreinte 
sur |e beau buste qui nous est resté de lui ; 
de là son dernier blasphème contre la vie et 
contre lui-même : « Vertu , tu n'es qu'un 
« nom! » Blasphème, s'il en fut jamais, car s'il 
n'y a plus place pour la vertu dans ce triste 
monde, le dernier sanctuaire d'où Brutus au 
moins ne devrait pas la chasser, c'est l'âme 
d'un sage et d'un grand citoyen ! 
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Ecoutons encore, avant de quitter Brutus, 
Sénèque condamner, au nom du bon sens et 
de rinférêt public, ce meurtre qui a surtout 
à ses yeux le tort d'être inutile. « Brutus 
« s* est trompé, dit-il, en croyant que la li- 
ce berté pouvait encore exister là où tout le 
« monde avait intérêt à commander ou à ser- 
« vir; que l'Etat pouvait être ramené à ses 
« anciennes formes, quand il avait perdu ses 
« anciennes mœurs ; enfin que l'égalité pou- 
ce vait régner encore, et les lois reprendre leur 
<c empire, là où l'on avait vu tant de mil- 
« liers d'hommes combattre pour savoir, non 
« si l'on devait servir, mais qui l'on servi- 
ce rait. Il fallait certes être bien ignorant et 
ce de la nature humaine et de l'histoire de son 
ce pays pour croire que, le tyran abattu, il ne 
ce s'en trouverait pas un autre pour le recom- 
cc mencer! » (Seneca, de Beneficns^ II, 20.) 

Dans le meurtre de César, Sénèque ne voit 
qu'une faute. Je n'hésite pas, pour ma pàrft, 
à y voir un crime. L'assassinat politique, dont 
l'antiquité a fait un dogme et presque une 
vertu, n'a pas plus d'excuse à mes yeux que 



l'assassinat privé. Pourquoi la vie d'un tyran 
nous appartiendrait-elle plus que celle de.; 
tout autre individu? Comment comprendre un 
bourreau là où il n'y a ni tribunal , ni juges , 
ni accusé même, et où nous ne voyons qu'une 
victime? Que ce soit la religion ou la politique 
qui arme la main du meurtrier, le couteau 
qui tranche une vie d'homme, fût-ce la plus 
indigne, ne m'inspire que de l'horreur. En 
enseignant ainsi le crime à un peuple, on n'a 
jamais sauvé ni son pays, ni les lois, ni la 
liberté , et le châtiment de tous les assassi- 
nats de ce genre, depuis J. César jusqu'à Lin- 
coln, c'est qu'ils ont toujours été inutiles. 

C'est ainsi que meurt César, à 56 ans, dans 
la plénitude de sa force et de son génie, et 
Pompée ne l'a précédé que de quatre ans 
dans le tombeau ! Il n'a pas cru aux dieux, 
et cependant la vengeance céleste semble 
poursuivre ses meurtriers qui meurent tous 
Hb maie mort comme lui. Toute sa vie a tendu 
vers un seul but; il l'a atteint, et à peine 
en possession de son vœu (voti compas) ^ il 
meurt, comme Alexandre, et le sang coule 
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à flots pour célébrer ses funérailles. Il est 
mort trop tôt, clira-t-on, pour le bonheur de 
Rome ! Qui sait ? Rêver le bien est chose plus 
facile que de le faire. Que César valût mieux 
que tout ce qui est venu après lui ; que Brutus, 
à ce titre, ait mal fait de le tuer, nous le con- 
cédons volontiers; mais, une fois maître in- 
contesté de ce pouvoir qui n'a jamais eu 
d'égal , et n'en aura jamais ici-bas , l'ivresse 
de la toute-puissance lui serait montée au 
cerveau. Ce qu'il a fait pour arriver au trône 
nous est un gage de ce qu'il eût pu faire pour 
y rester. Sa mort, du moins, a averti Auguste 
et Tibère, et les a rendus sobres; c'est le ser- 
vice le plus réel, le seul peut-être qu'elle ait 
rendu à Rome ! 

La jeunesse de César appartient au vice, 
son âge mûr à l'ambition, qui sait ce qu'eût 
été sa vieillesse? Voyez Alexandre à Baby- 
lone ! Le repos est fatal à ces ardentes na- 
tures qui vivent d'étourdissement, et tombent 
aussitôt qu'elles s'arrêtent. Quand on aspire 
à régner sur un monde, que faire après qu'on 
l'a conquis? Quel remède à cet immense ennui 
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d'une ambition repue qui, retombant sur elle- 
même, se dévore faute d'aliment? César est 
mort à temps pour sa gloire. Le grand homme 
chez lui a péri tout entier, à Tapogée de sa 
puissance, et l'ambitieux désabusé n'a pas eu 
le temps de lui survivre. 

Maintenant, allons au fond : laissons les 
vices, les vertus même, qui ne sont chez lui 
que surface ; creusons dans cette nature en- 
veloppée et profonde : le dernier mot de Cé- 
sar, c'est Tégoïsme , sans bornes chez lui 
comme le génie. Aristote Ta dit avant nous, 
l'homme de génie se sent né pour régner, et 
il faut qu'il règne à tout prix! L'artiste, le 
lettré ne veulent que l'admiration, lui ré- 
clame l'obéissance, et, chose étrange! ill'ob- 
tient, au nom de la plus immorale et de la 
mieux acceptée de toutes les tyrannies, la 
force au service de l'intelligence. Que sont 
}es conquérants, les fondateurs d'empires? 
Des personnalités agressives qu'il faut ou 
combattre ou servir; à côté d'eux, il n'y a 
plus place pour rien, ni pour personne. Qu'eût 
fait Alexandre à côté de César? La terre 
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même aurait été trop étroite pour eux! 
César est venu à sa date, à son heure : il a 
fait son œuvre, en foulant aux pieds toutes les 
lois, divines et humaines. Contempteur su- 
perbe de tout droit, souriant dédaigneuse- 
ment aux noms sacrés de justice et de patrie ; 
facile à pardonner, parce que la vengeance 
chez lui peut être un calcul, mais jamais un 
besoin; ne prenant dans la vie que deux 
choses au sérieux, l'ambition et le plaisir, 
n'ayant de l'humanité que ses faiblesses qu'il 
domine, mais non ses affections qu'il mé- 
prise; toujours maître de lui, jamais irrité, 
mais jamais ému, il ne pourrait pas s'appli- 
quer ce beau vers de Térence : 

a Homo sum, nil humani a me alienum puto, d 
(Je suis homme, et rien de ce qui est humain ne m'est étranger.) 

Etudiez César superficiellement, et vous 
êtes sous le charme; creusez plus avant, et 
la peur vous saisit, comme si vous aviez à 
faire à un être d'un autre nature que la 
vôtre. En élevant cet édifice dont la grandeur 
vous étonne, vous croyez qu'il a voulu travail- 
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1er au bonheur de l'humanité ; erreur, il n'a 
travaillé que pour lui! Il n'a pas compris, 
dans son splendide égoïsme, qu'il n'était 
qu'un instrument aux mains de Dieu. Il a ras- 
semblé l'univers, et l'a tenu un instant dans 
sa main. Etait-ce pour lui? Non, car il laisse 
son œuvre à peine ébauchée. Qui donc héri- 
tera de lui? Est-ce Auguste ou Tibère? Non, 
c'est le christianisme ! Une force nouvelle, un 
nouveau principe de vie est entré dans ce 
monde pour le régénérer. L'humanité a reçu 
le baptême qui lui manquait : l'humilité, la 
charité , c'est-à-dire le mépris et l'oubli de 
soi-même, voilà ces humbles vertus destinées 
à changer la face du monde, et que César eût 
prises en pitié, si le nom même n'en eût pas 
été ignoré de son siècle et de lui ! 

Ce qui a perdu César, c'est qu'il a mé- 
prisé l'espèce humaine, et c'est encore ce 
qui perd tous ceux qui, pour passer grands 
hommes, se croient obligés de la mépriser 
comme lui. Or, s'il est une règle sans excep- 
tion, c'est celle-ci : quiconque méprise les 

hommes mérite d'être méprisé par eux. C'est 

13 
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votre conscience qui parle à votre insu, et 
quand vous condamnez tout le monde, c'est 
vous-mêmes que vous condamnez. Je sais 
qu'il est parfois difficile d'estimer beaucoup 
notre pauvre nature humaine, mais il est tou- 
jours facile de la plaindre. C'est ainsi qu'on 
la relève de ses déchéances, et tous ceux 
qui ont fait du bien aux hommes ont com- 
mencé par les aimer, sans se demander s'ils 
en étaient dignes. César n'était pas né mé- 
chant, il n'a jamais haï personne, mais il n'a 
jamais aimé non plus, et, pour. parler avec 
Juvénal : « Rien ne battait sous sa mamelle 
a gauche. » 

Résumons-nous : que reste-t-il du vain- 
queur de Pharsale? un modèle désespérant 
pour les ambitieux de tous les temps qui Té- 
tudient sans pouvoir l'égaler! Un défi jeté à 
toutes les lois qui régissent le monde moral, 
lois immuables, car elles vivent encore, et 
César a passé ! Un souvenir immortel enfin, 
une des grandes pages de l'histoire, qu'après 
tant d'autres, et dans notre faiblesse, nous 
avons essayé de récrire, pour remettre en 
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lumière quelques vérités méconnues ou faus- 
sées. 

César a cru fonder l'empire ; mais il meurt 
à la peine, et tout est à refaire après lui. 
L'œuvre d'Auguste est indépendante de la 
sienne, et César n'a fait que la préparer. 
Est-il, comme on l'a dit, le plus grand homme 
des temps anciens? Non! répondrai-je sans 
hésiter, car ma pierre de touche pour juger 
la grandeur morale , c'est l'oubli de soi- 
même ! C'est le moi perdu, absorbé, noyé 
dans une de ces grandes pensées qui illumi- 
nent tout un siècle, et entourent de leur au- 
réole le front qui les a conçues. Les vrais 
grands hommes, ce sont les grands citoyens, 
comme Phocion, Lycurgue et Caton dans les 
temps anciens, comme Guillaume le Taci- 
lurne, Washington, Lincoln dans les temps 
modernes, tous ceux, en un mot, qui n'ont 
pas vécu pour eux-mêmes, mais ont vécu ou 
.sont morts pour une conviction, une idée, 
une foi, une patrie ! Aux yeux de César et de 
ses admirateurs, ce sont des dupes que des 
hommes pareils ; et ils ont bien mal compris 
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leur rôle de Messie en s'immolant eux-mêmes 
à leur pays, au lieu d'immoler leur pays à 
leur intérêt. Sans doute César est grand lors- 
qu'il pardonne, et même lorsqu'il tombe sous 
le fer de ses meurtriers ; mais son « xai cù 
T^xvov ! » ne vaut pas le dernier cri de Guil- 
laume d'Orange assassiné : « Mon Dieu, aie 
ce pitié de ce pauvre peuple et de moi ! » 

Mais on n'en impose à la longue ni à l'his- 
toire, ni à la postérité. Le verdict des siècles a 
été prononcé, le jugement sur César est rendu, 
il n'y a plus à en appeler. Tous les sophismes 
du monde finissent par se briser contre le roc 
de la vérité. Cette morale éternelle, à qui 
chaque siècle livre son assaut, cette morale, 
sans laquelle crouleraient bientôt toutes les 
sociétés humaines, n'a pas besoin qu'on la 
venge de ceux qui voudraient la fausser ; elle 
n'a pas même à leur répondre, elle n'a qu'à 
attendre et à durer. 



FIN. 
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